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Avvertenza

Nelle pagine che seguono compariranno nomi di persone coinvolte nelle inchieste 
recenti o in quelle degli anni scorsi. Per tutte coloro che sono citate, tranne che per 
quelle che sono indicate come condannate in via definitiva, vale la presunzione 
d’innocenza, bene costituzionalmente garantito. Aggiungo qui una cosa già detta 
altre volte: si dovrebbe anteporre al nome di ciascuno il termine “presunto”, e de-
clinare il relativo verbo al condizionale; ma un testo scritto in tal modo diventereb-
be illeggibile, ed è solo per questo dato tecnico che è stata fatta la scelta di scrivere 
all’indicativo. Ciò non toglie che il lettore nella sua mente debba anteporre “pre-
sunto” a tutti i nomi di persone non condannate in via definitiva, e declinare i verbi 
al condizionale. I nomi citati sono quelli di persone che compaiono in atti ufficiali 
delle forze dell’ordine e della magistratura o in cronache dei giornali, e sono qui 
riportati al solo fine di ricostruire un quadro storico, non certo perché le persone 
nominate siano da considerarsi con certezza colpevoli dei reati loro contestati. 
Non è detto che gli indagati o gli imputati risulteranno colpevoli. Per adesso lo 
sono solo per la pubblica accusa o per alcuni, solo per la condanna in primo grado. 
Quest’avvertenza è quanto mai opportuna per i fatti più recenti. È bene dire subito, 
senza che occorra ripeterlo ogni volta, che tutte le persone coinvolte hanno negato 
l’addebito di responsabilità a loro carico – salvo chi si è avvalso della facoltà di 
non rispondere o chi ha deciso di collaborare con la giustizia. Tutti gli altri hanno 
dato una versione radicalmente diversa da quella prospettata dai pubblici ministeri.
Ai fini del presente lavoro, non interessa la vicenda giudiziaria dei singoli perso-
naggi; interessa comprendere le relazioni intrattenute tra poteri, quello politico o 
economico e quello mafioso, conoscerne l’origine storica e lo svolgimento in un 
arco temporale molto lungo.

Enzo Ciconte è storico, studioso di organizzazioni criminali di stampo mafioso e della ‘ndran-
gheta in particolare. Insegna “Storia della criminalità organizzata” all’Università di Roma Tre e 
“Storia delle mafie italiane” presso il Collegio S. Caterina dell’Università di Pavia. Ha realizzato 
numerosi studi relativi al meccanismo di penetrazione delle mafie al Nord, ai rapporti tra crimi-
nalità mafiosa e criminalità locale ed alle attività mafiose nei territori di nuovo insediamento. Tra 
le sue pubblicazioni, si ricordano: All’assalto delle terre e del latifondo. Comunisti e movimen-
to contadino in Calabria (Milano, Franco Angeli 1981); ‘Ndrangheta dall’Unità a oggi (Bari, 
Laterza 1992); Processo alla ‘Ndrangheta (Bari, Laterza 1996); Storia criminale. La resistibile 
ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento ai giorni nostri (Soveria mannelli, Rub-
bettino 2008); ‘Ndrangheta padana (Soveria mannelli, Rubbettino 2010); Banditi e Briganti. 
Rivolta continua dal Cinquecento all’Ottocento (Soveria Mannelli, Rubbettino 2011). Dal 2012 
ad oggi ha curato, insieme a Francesco Forgione e Isaia Sales, i primi quattro volumi de l’Atlante 
delle mafie (Soveria Mannelli, Rubbettino).
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Prefazione

Massimo Mezzetti
Assessore Cultura, Politiche giovanili e Politiche per la legalità
della Regione Emilia-Romagna

Il testo che qui pubblichiamo si inserisce nel quadro delle analisi sul fenomeno 
della criminalità organizzata di tipo mafioso nel territorio emiliano-romagnolo ini-
ziato dal Progetto Città sicure della Regione nel 1997, quasi venti anni fa.
È la rinnovata dimostrazione di un’attenzione costante rivolta dalla Giunta regio-
nale alla comprensione dell’articolato quadro delle organizzazioni criminali e dei 
loro traffici e forme di attività in Emilia-Romagna.
L’esigenza di aggiornare l’ultimo lavoro che Enzo Ciconte aveva realizzato nel 
2012 nasce anche dal dirompente impatto dell’inchiesta Aemilia che ha certificato 
gli intrecci tra il variegato mondo dei professionisti ed imprenditori emiliani e 
numerose famiglie di ‘ndrangheta in un’area che va da Parma a Bologna, con 
epicentro a Reggio Emilia.
Anche in questo caso raccogliere informazioni e conoscenze e divulgarle alla co-
munità regionale rappresenta una delle misure attraverso le quali intendiamo con-
trastare il radicamento e l’espansione delle mafie sul nostro territorio.

Questa ricerca si salda inoltre ad un rafforzato impegno della Regione Emilia-Ro-
magna nell’attuazione coordinata delle politiche a favore della prevenzione del 
crimine organizzato e mafioso, e nella promozione della cultura della legalità.
Il 26 ottobre 2016 l’Assemblea regionale ha infatti approvato la legge, n. 18, «Te-
sto unico per la promozione della legalità e per la valorizzazione della cittadi-
nanza e dell’economia responsabili». Il nuovo testo legislativo è il prodotto di un 
meditato e ponderato percorso partecipativo in cui è stato valorizzato il ruolo della 
Consulta regionale per la legalità e che ha visto attivamente coinvolte, oltre alle 
istituzioni territoriali, le organizzazioni economiche e sindacali, le rappresentanze 
sociali ed associative del territorio.
Il Testo Unico - prima esperienza in Italia in questa materia – ha inteso riordinare 
le misure regionali approvate negli anni scorsi dalla Regione, operando nel con-
tempo una forte semplificazione normativa, ed introduce alcune importanti inno-
vazioni.
Vengono previste nuove misure di prevenzione e contrasto alla corruzione, usura 
e racket, rinforzati i controlli sugli appalti, promossa la tutela occupazionale per il 
personale di aziende sottoposte a interventi giudiziari, e si sviluppano gli interven-
ti adottati in passato, in particolare con la legge regionale n. 3 del 2011.
Elementi centrali del Testo Unico sono dedicati alla promozione della legalità. 
Si prevede la valorizzazione del rating di legalità delle imprese e la creazione di 
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elenchi di merito, a partire dal settore dell’edilizia ed in tutti i comparti a maggior 
rischio di infiltrazione mafiosa. Si garantisce il monitoraggio costante degli appalti 
pubblici, anche in collaborazione con l’Autorità anticorruzione. Viene promossa 
la riduzione delle stazioni appaltanti, favorendo la funzione di centrale unica di 
committenza esercitata dalle unioni di comuni.

Misure specifiche riguardano il settore dell’edilizia, nel solco delle disposizioni 
dettate dalla legge n. 11 del 2010: in particolare sono valorizzate nei bandi di gara 
le soluzioni volte ad assicurare il massimo rispetto dell’ambiente e delle condizio-
ni di sicurezza dei lavoratori; è prevista l’intensificazione dei controlli e il posses-
so della certificazione antimafia per tutti gli interventi edilizi di importo superiore 
a 150mila euro.

Disposizioni specifiche sono dedicate anche al delicato settore dell’autotrasporto e 
facchinaggio, secondo le finalità già precisate dalla legge n. 3 del 2014, e in quelli 
del commercio, turismo, agricoltura e della gestione dei rifiuti, anche al fine di 
contrastare i fenomeni del caporalato e dello sfruttamento della manodopera.

Una specifica attenzione viene dedicata alla assistenza alle vittime dell’usura e 
del racket ed alle vittime innocenti delle organizzazioni criminali, anche con la 
promozione di iniziative di prevenzione e con particolare riferimento ai soggetti 
indebitati a causa della loro dipendenza dal gioco d’azzardo patologico.

Accanto ai nuovi propositi ed impegni della Giunta regionale, non va tuttavia di-
menticato quanto fatto, e bene, fino ad oggi. 
Di grande efficacia si è dimostrato il protocollo d’intesa di legalità per la ricostru-
zione delle zone colpite dagli eventi sismici sottoscritto dalla Regione Emilia-Ro-
magna il 27 giugno 2012 per affrontare adeguatamente la ricostruzione degli edi-
fici danneggiati nelle province di Reggio Emilia, Modena, Bologna e Ferrara ed 
arginare le infiltrazioni mafiose. Infatti delle 1.800 imprese impiegate nella rico-
struzione, soltanto lo 0,6% sono risultate in odore di mafia o compromesse con il 
crimine organizzato ed escluse quindi dai lavori.

Grazie agli strumenti offerti dalla legge regionale n. 3 del 2011 sono stati finanziati 
oltre 150 progetti, con un impegno economico superiore ai 3 milioni di euro. Me-
diante la sottoscrizione di protocolli di intesa o accordi di programma, la Regione 
ha sostenuto Enti Locali ed istituzioni formative in un ampio spettro di azioni. 
Sono stati aperti “Centri per la legalità” ed attivati osservatori locali e centri studi 
sulla criminalità organizzata e per la diffusione della cultura della legalità. Inoltre 
sono stati promossi incontri e laboratori per giovani, studenti ed insegnanti, realiz-
zati percorsi didattici sulle mafie e la legalità dedicati ad amministratori di aziende 
e giovani imprenditori. A tali iniziative si aggiungono numerose rappresentazioni 
teatrali e cineforum sul tema della legalità, dedicate agli studenti. Sono state per-
fezionate collaborazioni con le Università della regione per realizzare attività di 
ricerca tematica sul territorio ed avviare il monitoraggio sistematico dei fenomeni 
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legati alla presenza della criminalità organizzata. 
Un particolare impegno è stato rivolto al risanamento, recupero e riutilizzo di beni 
immobili confiscati, come riconosciuto nel 2014 anche dall’Ufficio delle Nazioni 
Unite per il controllo della droga e la prevenzione del crimine (UNODC), che 
ha incluso tali interventi previsti dalla legge regionale n. 3 del 2011 tra le buone 
pratiche da promuovere a livello internazionale. Contestualmente è stata favorita 
l’organizzazione di campi di volontariato per centinaia di giovani emiliano-roma-
gnoli proprio per vivere l’esperienza del riutilizzo dei beni confiscati alle mafie.

Da ultimo, occorre ricordare l’impegno, anche finanziario, della Regione per con-
sentire che il processo Aemilia venisse celebrato nel nostro territorio, anche come 
atto dovuto verso l’intera comunità regionale ferita dalla intollerabile presenza 
delle mafie.

Come Regione Emilia-Romagna dunque molto è stato fatto per contrastare la pre-
senza delle organizzazioni criminali ed il lavoro intende evidentemente prosegui-
re, favorendo ancora di più l’integrazione tra le politiche e le misure di prevenzio-
ne. E potrà proseguire al meglio anche grazie al patrimonio di conoscenza fornito 
da ricerche, come quella che qui si presenta, in grado di aiutarci a comprendere i 
fattori di vulnerabilità del nostro territorio, i meccanismi attraverso i quali la pre-
senza mafiosa insinua attività illegali nel nostro tessuto economico e sociale e le 
possibili forme di radicamento nei mercati legali del territorio regionale.
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Introduzione

Prima di Aemilia

Una forte copertura mediatica, come mai era accaduto prima, ha accompagnato 
l’ordinanza di custodia cautelare in carcere del Giudice delle Indagini Preliminari 
(d’ora in poi GIP) di Bologna che, accogliendo le richieste della locale Direzione 
Distrettuale Antimafia (d’ora in poi DDA), nel gennaio del 2015 ha coinvolto a va-
rio titolo 204 persone, 160 delle quali sono state arrestate; un numero sicuramente 
imponente a cui bisogna aggiungere 38 persone arrestate in Calabria in un filone 
d’inchiesta autonomo, ma che riguardava le stesse ‘ndrine1. Nei mesi seguenti altri 
provvedimenti hanno raggiunto prima 19 persone e poi altre 232. 
Il 29 ottobre 2015 è iniziata a Bologna la prima giornata dell’udienza preliminare 
che si è conclusa il 21 dicembre 2015 con il rinvio a giudizio di 147 imputati. Altri 
71 saranno giudicati con rito abbreviato e 19 hanno ottenuto il patteggiamento. 
Solo due i prosciolti su un totale di 239 persone coinvolte. Numerose anche le 
vittime citate, molte delle quali però alla prima udienza non si sono presentate per 
costituirsi parte civile. È un fatto inquietante perché, nonostante gli arresti e l’av-
vio del processo, vuol dire che probabilmente c’è ancora paura3.
Un vero maxiprocesso com’è stato battezzato da alcuni giornali4. Processo impor-
tante per Bologna, non c’è dubbio; il processo più importante da molti anni a que-
sta parte. Se vogliamo trovare un’analogia o, meglio, una suggestione nel passato, 
bisogna risalire a vicende davvero lontane, all’epoca di un processo che ha richia-
mato, come questo, una grande attenzione. Fu quello che si svolse nel 1864 contro 
un’organizzazione criminale molto particolare perché aveva una struttura gerar-
chica ed era nata attorno al 1848. Era composta da gruppi denominati “balle” che 
avevano il controllo di alcuni quartieri. La memoria dei bolognesi la ricorda come 
la “causa longa”. La composizione sociale degli imputati era eterogenea: facchini, 
macellai, vetturini, osti, muratori, camerieri. Taglieggiavano i commercianti e i 
banchieri, ed erano esperti in rapine spettacolari, la più importante delle quali fu 
quella contro la zecca. Incutevano paura, intimidivano chi voleva sporgere denun-
1 Tribunale di Bologna, GIP, Ordinanza di applicazione delle misure cautelari nei confronti di 
Aiello Giuseppe + 203, 15 gennaio 2015 (d’ora in poi Aemilia). La richiesta era stata avanzata dalla 
DDA di Bologna diretta dal procuratore Roberto Alfonso e firmata dal GIP Alberto Ziroldi. Per la 
parte calabrese si veda Tribunale di Catanzaro, Procura della Repubblica, DDA, Fermo di indiziati di 
delitto nei confronti di Abramo Giovanni + 37, 26 gennaio 2015.
2 Tribunale di Bologna, GIP, Ordinanza di applicazione delle misure cautelari nei confronti di 
Diletto Alfonso + 19, 7 luglio 2015 (d’ora in poi Aemilia 2); Tribunale di Bologna, Procura della 
Repubblica, DDA, Richiesta di misure cautelari nei confronti di Vertinelli Giuseppe + 22, 3 luglio 
2015 (d’ora in poi Aemilia 3). Entrambe le richieste sono state avanzate dai pubblici ministeri Marco 
Mescolini e Beatrice Ronchi.
3 Tra i tanti articoli pubblicati sull’argomento si veda G. Rotondi, Aemilia il clan fa ancora paura. 
Le vittime disertano l’aula bunker, Corriere di Bologna, 29 ottobre 2015.
4  Si veda ad esempio G. Dondi, ‘Ndrangheta, via al maxiprocesso, il Resto del Carlino, 27 ottobre 
2015.
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cia e davano sussidi alle famiglie dei carcerati perché questi ultimi non parlassero. 
Ogni balla obbediva agli ordini di un capozona il quale a sua volta rispondeva ad 
un capo che era posto al vertice dell’organizzazione5.
Ci sono molte suggestioni con la mafia contemporanea, ma rimangono solo sug-
gestioni perché nessun legame ovviamente è possibile stabilire tra ieri ed oggi.
L’operazione Aemilia, com’è stata subito battezzata, aveva il punto d’irradiazione 
a Reggio Emilia con diramazioni a Modena e Parma. La Gazzetta di Parma del 27 
ottobre 2015 segnalava che c’erano “14 parmigiani imputati” e tra essi “il boss 
Bolognino e l’ex assessore Bernini”. Tsunami ‘ndrangheta. Maxi blitz, 117 arresti. 
Questo era il titolo che accompagnava l’articolo di Elisa Pederzoli della Gazzetta 
di Reggio del 29 gennaio 2015. E un’altra pagina, sempre nella stessa data e dello 
stesso quotidiano, aveva per titolo Reggio epicentro ‘ndrangheta. Imprenditori, 
giornalisti, poliziotti e carabinieri. L’articolo era firmato da Ambra Prati. I toni 
erano forti, il titolo esplicito e chiaro.
Aemilia svelava un intreccio inquietante tra uomini della ‘ndrangheta, alcuni dei 
quali molto noti a livello locale, e professionisti, imprenditori ed uomini politici 
emiliani. Stavano insieme, uno accanto all’altro, uomini i cui cognomi erano noti 
a Reggio Emilia come sospetti di appartenere alla ‘ndrangheta e uomini nati e cre-
sciuti a Reggio Emilia o in altri comuni emiliani che, a tutti gli effetti, si potevano 
considerare persone perbene, al di sopra di ogni sospetto, almeno fino a quel mo-
mento. E l’arresto fu un’amara sorpresa per tutti. Questa volta era davvero difficile 
dire, come ha ricordato Sabrina Pignedoli, che “era una ‘cosa’ tra cutresi. Come se 
fossero parte di un’altra città”6. 
Del resto, non hanno operato solo i cutresi in terra emiliana. Ci sono stati molti 
altri mafiosi, come troviamo scritto anche nel Primo rapporto trimestrale sulle 
aree settentrionali presentato alla Commissione antimafia: “Il territorio emiliano 
è caratterizzato da una presenza mafiosa più strutturata rispetto all’area roma-
gnola e alla città di Bologna in cui si condensano differenti realtà criminali ita-
liane e straniere. Le provincie in cui si riscontra un indice di presenza mafiosa più 
elevato – Reggio Emilia e Modena – si contraddistinguono per la forte incisività 
di ‘ndrangheta e camorra. Si tratta di un’area che merita una particolare atten-
zione”7.
Una presenza mafiosa articolata e pervasiva distribuita sulle diverse province della 
regione. Sul finire del 2012 i soggetti dimoranti in Emilia-Romagna e condannati 
per l’art. 416 bis, ossia il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso, 
erano 295. Di questi, 80 erano in carcere, 215 liberi. Dei 295, condannati 94 erano 

5 Queste notizie sono tratte da M. Bianchini, 101 storie su Bologna che non ti hanno mai raccon-
tato, Newton Compton, Roma 2010. Vedi L. Sani, Con la Causa longa la mafia finì alla sbarra a 
Palazzo d’Accursio, il Resto del Carlino Bologna, 30 ottobre 2015.
6 S. Pignedoli, Operazione Aemilia. Come una cosca di ‘ndrangheta si è insediata al Nord, Impri-
matur, Reggio Emilia, 2015, p. 15.
7 Commissione parlamentare antimafia (d’ora in poi: Antimafia), XVII legislatura, Primo rapporto 
trimestrale sulle aree settentrionali per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta 
sul fenomeno mafioso, redatto da Ferdinando dalla Chiesa e dal suo gruppo di ricerca: Martina Bedet-
ti, Federica Cabras, Ilaria Meli, Roberto Nicolini a cura dell’Osservatorio sulla criminalità organizza-
ta dell’Università degli studi di Milano, Milano 2014.
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residenti in provincia di Bologna, 37 in provincia di Ferrara, 16 in provincia di 
Forlì-Cesena, 29 in provincia di Modena, 59 in provincia di Parma, 9 in provincia 
di Piacenza, 16 in provincia di Reggio Emilia, 15 in provincia di Ravenna, 20 in 
provincia di Rimini8.
E i mafiosi non hanno operato come nel passato, ma hanno continuato ad affinare 
le tecniche di penetrazione. Si capirebbe solo in parte quello che è successo negli 
anni passati se non si valutasse in tutta la sua importanza il rapporto dei mafiosi 
con i colletti bianchi, il mondo delle professioni, quelli che è bene continuare a 
definire uomini-cerniera, ossia persone del luogo che hanno avuto la capacità di 
mettere in contatto ed in collegamento, esattamente come fa una cerniera, mondo 
legale e mondo illegale e criminale9.
Nel corso delle audizioni del novembre 2012 della Commissione antimafia il pre-
fetto di Bologna Angelo Tranfaglia presentò una sua relazione nella quale ripren-
deva l’espressione uomini-cerniera motivandola così: 

nella fase preliminare di ‘approccio’ al mondo economico e finan-
ziario emiliano-romagnolo, le organizzazioni criminali utilizzano 
tutta una serie di personaggi di varia natura (operatori del settore 
finanziario, commercialisti, direttori o impiegati di banca, ‘col-
letti bianchi’ di varia estrazione e provenienza, faccendieri che si 
mostrano disponibili a tutto) che svolgono un ruolo di enorme im-
portanza, decisivo, prezioso, insostituibile: mettere in contatto due 
mondi, il mondo mafioso e quello economico e finanziario locale 
che altrimenti non si incontrerebbero mai, in quanto le cosche pos-
siedono sì il denaro, ma non la capacità e la struttura tecnica ne-
cessaria da impiegare. Sono i cosiddetti ‘uomini-cerniera’: a volte 
personaggi già gravitanti nell’area della criminalità economica 
locale, a volte personaggi al di sopra di ogni sospetto10.

L’impatto dell’operazione Aemilia è stato molto forte e la stampa, le televisioni e i 
moderni mezzi di comunicazione legati ad internet se ne sono occupati ampiamen-
te per intere settimane dando conto dell’ordinanza, dei personaggi coinvolti, delle 
reazioni istituzionali, politiche, imprenditoriali e della gente comune.
La Gazzetta di Modena, la Gazzetta di Reggio, la Gazzetta di Mantova, la Nuova 
Ferrara, la Repubblica hanno pubblicato quasi per intero l’ordinanza con un titolo 
efficace – ‘Ndrangheta all’emiliana – e con una copertina molto esplicita: un cai-
mano con la coppola che sostituisce l’intero territorio dell’Emilia-Romagna11. E 
Libera ha intitolato il dossier 2014-2015 curato per conto dell’Assemblea legisla-
8 Questi dati sono in Antimafia, Relazione del prefetto di Bologna sulla situazione della criminalità 
organizzata, 12-13 novembre 2012. La relazione è firmata dal prefetto Angelo Tranfaglia.
9 La definizione uomini-cerniera è stata usata per la prima volta in E. Ciconte, Mafia, Camorra e 
‘Ndrangheta in Emilia-Romagna, Panozzo, Rimini 1998.
10 Antimafia, Relazione del prefetto di Bologna sulla situazione della criminalità organizzata, 12-
13 novembre 2012, cit.
11 ‘Ndrangheta all’emiliana, a cura di Aldo Balzanelli, Paolo Cagnan, Rossella Canadè, Francesco 
Dondi, Alberto Setti, Fabio Tonacci, Francesco Viviano, Gruppo editoriale L’Espresso, Roma 2015.
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tiva della Regione Emilia-Romagna Aemilia: un terremoto di nome ‘ndrangheta. 
Santo Della Volpe ha denominato l’introduzione al lavoro di Libera: Emilia-Ro-
magna, il brusco risveglio 12. 
Tra i tanti commenti che hanno dominato quelle giornate ve ne sono alcuni singo-
lari o stravaganti e appartengono a chi sembrava scoprire, solo in quel momento e 
solo a seguito delle indagini della magistratura bolognese, l’esistenza della mafia 
in terra emiliano-romagnola. 
Alcuni – e tra essi persino qualche amministratore reggiano – hanno candidamente 
dichiarato che non pensavano che Reggio Emilia fosse un territorio “permeabile”. 
Eppure, come si vedrà meglio più avanti, a Reggio Emilia c’era stata un’aggres-
sione mafiosa che durava da molto tempo, c’erano stati morti per strada per alcuni 
anni, in particolare tra il 1992 e il 1998, e negli ultimi tempi s’era registrato un au-
mento impressionante di attentati, incendi dolosi a imprenditori, ad esercizi com-
merciali e intimidazioni a giornalisti; c’erano stati processi, condanne di mafiosi 
e di narcotrafficanti.
Gran parte erano cose note, scritte da tempo nelle ricerche prodotte per conto della 
Regione Emilia-Romagna e di alcuni comuni, in particolare proprio quello di Reg-
gio Emilia che ha mostrato una particolare sensibilità.
Ed infatti per tanti anni chi scrive ha avuto l’opportunità di svolgere delle ricerche 
che sono state pubblicate da Città sicure della Presidenza della Giunta della Re-
gione Emilia-Romagna oppure a cura dei comuni che avevano dato la loro dispo-
nibilità a partecipare al progetto di ricerca. 
La prima fu pubblicata con il titolo: La criminalità organizzata in Emilia-Roma-
gna attraverso gli atti parlamentari e le inchieste giudiziarie e di polizia nel Qua-
derno di Città sicure n.° 11b del 1997; poi seguirono le altre: La criminalità orga-
nizzata in Emilia-Romagna. Ricostruzione di un quadro d’area Modena, Reggio 
Emilia, Sassuolo data alle stampe nel marzo del 1999 a cura dei comuni interessa-
ti; La criminalità organizzata in Emilia-Romagna: approfondimento sui territori 
di Ferrara, Forlì, Ravenna, Rimini pubblicata a cura dei rispettivi comuni nel 
settembre 2001; Mafie italiane e mafie straniere in Emilia-Romagna nel Quaderno 
di Città sicure n.° 29 del 2004; Le dinamiche criminali a Reggio Emilia pubblicata 
nel gennaio 2008 a cura del Comune di Reggio Emilia; La criminalità straniera 
a Reggio Emilia data alle stampe nel gennaio 2009 a cura del Comune di Reggio 
Emilia; infine, l’ultima intitolata I raggruppamenti mafiosi in Emilia-Romagna. 
Elementi per un quadro d’insieme fu stampata nel Quaderno di Città sicure n.° 39 
del 2012. 
Non è certo casuale il fatto che il lavoro di ricerca sia iniziato nel 1997, quasi 
vent’anni fa, e su impulso della Regione Emilia-Romagna. In quel periodo la pre-
senza mafiosa cominciò ad essere avvertita come un pericolo reale e non più come 
un’ipotesi astratta come pure s’era immaginato. Sorse allora la questione, nuova e 
niente affatto scontata, di comprendere quale fosse la reale portata del fenomeno 
per valutare le iniziative da mettere in agenda. 

12 Mosaico di mafie e antimafia. Dossier 2014/2015. Aemila: un terremoto di nome ‘ndrangheta, 
a cura di Santo Della Volpe, Lorenzo Frigerio, Gaetano Liardo, Libera–Assemblea legislativa Emi-
lia-Romagna, Roma 2015.
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L’importanza dell’avvio pioneristico di quella ricerca sta nel fatto che essa avve-
niva, come si vedrà meglio più avanti, in un contesto regionale che era assoluta-
mente impreparato a comprendere nelle sue reali dimensioni quanto era accaduto 
e quanto stesse ancora accadendo, e con una parte rilevante della magistratura, 
soprattutto giudicante, che non intravedeva l’esistenza e l’operatività di organizza-
zioni mafiose sul territorio, partecipando anch’essa ad una forte spinta negazioni-
sta e minimizzatrice proveniente dalla società, da spezzoni rilevanti di tutti partiti 
politici e da ceti intellettuali. 
Il negazionismo è stato un fatto generale che ha coinvolto tutte le regioni del Nord 
con diverse intensità e motivazioni13. “L’allarme sull’evoluzione delle mafie” era 
stato “dato per tempo”, ha affermato Lorenzo Frigerio coordinatore nazionale 
della Fondazione Libera informazione, “grazie non solo alle indagini delle forze 
dell’ordine e al lavoro della magistratura, ma anche all’impegno di analisi e do-
cumentazioni fornite da storici, esperti e giornalisti sulla mappatura dei fenomeni 
mafiosi”14. 
Bisogna anche riconoscere che non è stato semplice individuare la presenza mafio-
sa sul territorio. Nel 2010, davanti alla Commissione antimafia l’allora presidente 
della Camera di commercio di Reggio Emilia Enrico Bini ebbe a dire: “temo che 
il nostro contesto possa avere difficoltà a riconoscere i fenomeni criminali, perché 
non appartengono alla storia locale; non siamo culturalmente formati e abituati 
a identificare ‘atteggiamenti’ degli uomini della criminalità organizzata di area 
mafiosa”15.
L’affermazione metteva in luce le difficoltà dei semplici cittadini a leggere i ter-
mini nuovi della presenza mafiosa. Né certo aiutava ad identificare i mafiosi la 
mutazione intervenuta nel loro modus operandi. I gruppi mafiosi hanno avuto la 
straordinaria capacità di mimetizzarsi, di avviare attività su vari fronti e di confon-
dere le proprie iniziative con quelle di imprenditori ed operatori economici che 
si muovono nell’ambito della legalità. Agendo in questo modo, non solo hanno 
inquinato l’economia, ma hanno determinato condizioni che rendono spesso inde-
cifrabili gli stessi fattori di inquinamento. Hanno acquistato bar, ristoranti, palazzi, 
case, hanno costruito dal nulla un nugolo di imprese. Il risultato è che hanno nuo-
tato come pesci nell’acqua.
Aemilia apre uno squarcio importante e fotografa una situazione compromessa an-
che perché le presenze mafiose sono state varie nel territorio regionale dove infatti 
ci sono stati mafiosi della ‘ndrangheta, della camorra e di cosa nostra. Il quadro 
dato nel 2013 dall’allora Presidente della Commissione antimafia Giuseppe Pisa-
nu nella sua relazione conclusiva era il seguente: 

Le ’ndrine maggiormente rappresentate sono quelle di Platì, della 
Piana di Gioia Tauro, di Isola di Capo Rizzuto, di Cutro. Appare 

13 Su questo aspetto si veda l’intervento di Anna Canepa della Direzione nazionale antimafia in 
Fondazione Libera informazione, Carte in regola contro mafie e corruzione, Modena 2013.
14 L. Frigerio, Casal di Principe, Emilia, a cura del Centro studi del Gruppo Abele, Abitare la giu-
stizia per battere le mafie. Studio etnografico di Bomporto, Pafine, n. 2, 2015, p. 26.
15 Antimafia, XVI legislatura, Audizione di Enrico Bini, 28 settembre 2010. 
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rilevante anche la presenza della camorra campana, soprattutto nel 
modenese (‘clan dei casalesi’) e con qualche ramificazione a For-
lì-Cesena, Bologna e Parma. Più nel dettaglio, nel territorio della 
regione è stato riscontrata la presenza (‘a macchia di leopardo’) 
di molti clan. Risulta la presenza operativa di soggetti contigui al 
‘clan dei casalesi’ a Bologna, Reggio Emilia, Modena e Parma. 
Nella provincia di Rimini sono presenti in particolare i D’Ales-
sandro e i Di Martino di Castellammare di Stabia, il clan Stolder, 
attivo a Napoli, e il clan Guarino-Celeste, attivo nel quartiere Bar-
ra di Napoli. Nella provincia di Bologna vi sono elementi ricondu-
cibili al clan Mallardo. A Ravenna e Parma sono presenti esponen-
ti del clan D’Alessandro, mentre a Ferrara risulta presente il clan 
Moccia. Quindi, molti clan, di diversa provenienza, sono presenti 
sul territorio regionale. Cosa nostra è attiva in particolare nel mo-
denese, soprattutto nei comuni di Sassuolo, Carpi e Fiorano16.

Adesso la situazione è radicalmente mutata rispetto alle acquisizioni degli anni 
più recenti. 
L’inchiesta Aemilia ha avuto l’effetto di scoperchiare una realtà complessa, a tratti 
drammatica e nuova, che molti avevano sottovalutato o fatto finta di non vedere. 
L’effetto è stato quello della vetrina infranta che si riteneva protetta da un vetro 
spesso e infrangibile. Non era così. Non è stato così. 
È stato come se la scossa o il terremoto, per usare l’espressione di Libera, avesse 
azzerato il passato facendo tabula rasa di quanto era successo in precedenza. Ma il 
passato non s’azzera. Ha la testardaggine propria dei fatti che sono accaduti. I fatti 
sono lì e non possono essere modificati. Possono essere date una o più letture, ma 
sulla lavagna della storia non c’è un cancellino in grado di far sparire definitiva-
mente i fatti. Prima o poi questi riemergeranno. Se vogliamo capire fino in fondo il 
presente e costruire il futuro è al passato che dobbiamo rivolgerci per comprendere 
cos’è accaduto e perché s’è verificato il terremoto giudiziario.

Una vicenda esemplare

Nella storia dell’antimafia emiliano-romagnola non c’è soltanto l’attività della 
magistratura, quella di oggi o quella di ieri. C’è, ad esempio, l’iniziativa delle 
istituzioni territoriali che in alcuni momenti storici hanno avuto la capacità e la 
sensibilità di fare da diga alla penetrazione mafiosa. Non c’è nessuna enfasi in 
quest’affermazione, ma solo il richiamo ai fatti accaduti ed un giudizio su alcune 
vicende. Ad esempio, su quella accaduta nell’estate del 1988, ai primi di agosto. 
Agosto, si sa, è un mese particolare, è il mese delle vacanze, il mese nel corso del 
quale può succedere di tutto perché nessuno va a guardare delibere, avvisi, scaden-
ze, decisioni delle pubbliche amministrazioni.
In quell’inizio d’agosto del 1988 la commissione del Comune di Bologna inca-
ricata di esaminare le offerte per il riammodernamento dell’aeroporto e la risi-
16 Antimafia, XVI legislatura, Relazione conclusiva, relatore Giuseppe Pisanu, 22 gennaio 2013.
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stemazione dell’Arena del Sole decise di affidare l’appalto a Carmelo Costanzo, 
all’epoca personaggio in vista, noto cavaliere di Catania il cui nome era ricorrente 
da alcuni anni negli atti giudiziari della procura di Palermo e nelle dichiarazioni di 
alcuni collaboratori di giustizia17. Vi aveva fatto allusione anche il prefetto di Pa-
lermo Carlo Alberto Dalla Chiesa il quale, prima di essere trucidato da cosa nostra, 
nell’ultima sua intervista rilasciata a Giorgio Bocca per il giornale “la Repubblica” 
aveva denunciato il fatto che le quattro maggiori ditte di Catania stavano effettuan-
do lavori a Palermo con l’accordo di cosa nostra. 
Quell’appalto dell’aeroporto suscitò una vastissima polemica. Né poteva essere 
diversamente, visto il personaggio che era sceso in campo e l’entità degli appalti 
vinti. Peraltro vinti partecipando a regolari bandi di gara e nel rispetto delle leggi 
e delle regole introdotte dal Comune di Bologna. Tutto era avvenuto nella piena 
legalità. Ma a vincere era stato un uomo molto discusso.
Vinse. Ma perse un minuto dopo aver vinto, perché ci fu una vera e propria sol-
levazione che aveva come obiettivo la revoca della concessione a Costanzo. Non 
fu una battaglia facile, ma dopo molte traversie – bisognò valutare anche aspetti 
giuridici complessi – Costanzo non riuscì ad aggiudicarsi quegli appalti. 
Il sindaco Renzo Imbeni, il presidente della Provincia e il presidente della Regio-
ne del tempo formarono un blocco compatto che guidò l’azione per la revoca. La 
vicenda è istruttiva perché indica come le istituzioni cittadine, provinciale e regio-
nale si fossero impegnate attivamente per rendere impossibile qualsiasi inquina-
mento mafioso. Come disse il prefetto Sergio Iovino ai commissari dell’antimafia 
nel settembre del 2000 ci fu “un senso di autodifesa e di attenzione molto forte”18. 
Non ci fu quindi bisogno dell’intervento della magistratura. 
Per impedire la presenza di Costanzo negli appalti furono sufficienti il senso delle 
istituzioni, la voglia di preservare il territorio dall’aggressione mafiosa e la forza 
politica di tutti i partiti e delle istituzioni cittadine che si unirono per impedire che 
si realizzasse un grave pericolo per la città.
Quella vicenda riguardò Bologna, ma mise in luce un problema del tutto nuovo 
che investiva molti enti locali. In quel periodo il problema degli appalti comincia-
va a diventare preoccupante per moltissimi comuni che erano oggetto di sospette 
ed anomale richieste di ribasso rispetto al prezzo d’asta. Molte ditte provenienti 
dal Sud, che si scopriva avere inquinamenti mafiosi, vincevano gli appalti con forti 
ribassi. Si poneva un concreto problema: come era economicamente sostenibile un 
ribasso di rilevanti dimensioni per ditte e imprese che avrebbero dovuto sostenere 
dei costi significativi, dovendosi spostare dal Sud per realizzare opere di importo 
anche modesto?
Domanda di non poco conto che tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni 
Ottanta si fecero molti amministratori di Comuni emiliano-romagnoli i quali sem-
pre più videro arrivare richieste di partecipazione ad appalti pubblici di medie o 
addirittura di piccole dimensioni da parte di ditte provenienti dal Sud. Era evidente 

17 Uno dei collaboratori di giustizia che parlò con dovizia di particolari di Costanzo fu il catanese An-
tonino Calderone. Su questo si veda: P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, Mondadori, Milano 1992.
18 Antimafia, XIII legislatura, VIII comitato presieduto dal senatore Pardini, Audizione prefetto Io-
vino, Bologna 13 settembre 2000.
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che dietro quel fenomeno non c’era soltanto un calcolo economico. 
Alcuni sindaci – basti ricordare quello di Ravenna, Riccione, Forlì, Rimini, tra 
gli altri – si trovarono nella necessità di reagire rescindendo contratti ed appalti 
perché le informazioni che avevano assunto tramite le prefetture sui titolari delle 
ditte vincitrici non erano tranquillizzanti e quelle ditte non risultavano per niente 
trasparenti. Rescindendo i contratti a volte dovettero pagare delle penali perché, 
ancora una volta, tutto era avvenuto in modo legale. Ma si può dire che, così facen-
do, quei sindaci salvaguardarono i loro territori da una presenza mafiosa.

Attività, iniziative, conoscenze

Questi precedenti molto importanti e datati spingono a dire che l’indagine Aemilia 
non è arrivata nel deserto, perché prima erano accadute numerose vicende impor-
tanti nei territori emiliano-romagnoli.
Erano successe tante cose, a cominciare dai mutamenti intervenuti nelle dinamiche 
mafiose che avevano interessato quei territori sia negli uomini sia nelle famiglie 
che erano arrivate nel corso degli ultimi decenni. Erano successe tante altre cose 
sul piano delle aumentate capacità di contrasto della magistratura e delle forze 
dell’ordine, sul piano della conoscenza del fenomeno attraverso manifestazioni 
pubbliche, libri, ricerche, articoli e trasmissioni televisive, sul piano delle azioni 
di prevenzione da parte delle istituzioni regionali e locali; tutti fatti che non erano 
il frutto dell’improvvisazione, ma avevano radici antiche. 
Non è certo un caso se l’associazione Libera di don Luigi Ciotti aveva stabilito di 
svolgere proprio a Bologna il 21 marzo 2015 il ventennale della Giornata nazio-
nale della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime delle mafie, decisione 
assunta prima ancora che l’inchiesta Aemilia fosse resa pubblica. La ragione della 
scelta fu spiegata da Luigi Ciotti: in Emilia-Romagna Libera aveva trovato sin dal 
suo sorgere una buona accoglienza. Infatti sin dal 2001 a Savignano sul Panaro il 
sindaco dell’epoca Catia Fornari aveva reso possibile lo svolgimento sul territorio 
e nelle strutture messe a disposizione dal comune i primi corsi di formazione di Li-
bera. Due anni dopo Modena aveva ospitato la manifestazione nazionale di Libera 
in memoria delle vittime innocenti delle mafie.
In Emilia-Romagna è nata Avviso Pubblico, una singolare ed importante associa-
zione di comuni, province e regioni che organizza gli enti locali contro le mafie e 
per promuovere buone prassi amministrative. Questa organizzazione ha visto via 
via crescere fortemente i suoi aderenti, segno che l’impostazione di coinvolgere 
gli enti locali per impegnarli nella buona amministrazione contro le mafie s’è ri-
velata una buona idea. Oggi rappresenta il punto di riferimento essenziale per gli 
amministratori che intendono contribuire a liberare i territori da loro amministrati 
da un’ingombrante e pericolosa presenza mafiosa. Il primo presidente di Avviso 
Pubblico dal 1996 al 2000 è stato Massimo Calzolari, sindaco di Savignano sul 
Panaro. In questo comune nel 1993 s’era svolta un’intensa attività di approfondi-
mento pubblico che diede vita al Manifesto dei comuni contro la mafia, cui aderi-
rono via fax centinaia di comuni in tutta Italia. Da questa iniziativa nacque l’idea 
che permise la costituzione di Avviso Pubblico.



19

Novembre/Dicembre 2016Novembre/Dicembre 2016

Oggi questa associazione conta sull’adesione di oltre 330 Comuni e 9 regioni. In 
Emilia-Romagna, oltre alla Regione, aderiscono quattro unioni di comuni – quelle 
di Terre di Castelli, Terre d’Argine, Rubicone e Mare, Comuni dell’Appennino 
bolognese – e 47 comuni, tra cui quelli di Bologna, Ferrara, Forlì, Imola, Modena, 
Piacenza, Parma, Ravenna e Reggio Emilia19. 
In tutti questi anni sono stati numerosi i Consigli Comunali che si sono riuniti 
per discutere di legalità e dei problemi connessi alla presenza mafiosa sul proprio 
territorio. È avvenuto in piccoli e grandi comuni in un numero difficilmente quan-
tificabile. Tutto ciò ha contribuito a diffondere sensibilità e ad alimentare l’idea 
che fosse necessario conoscere e agire. Anche le scuole sono state protagoniste 
di iniziative e di assemblee pubbliche con la partecipazione di esperti di varia 
provenienza. E molti insegnanti sono stati parte attiva, stimolando i loro studenti 
a interessarsi dell’argomento, a produrre elaborati scritti, mostre, audiovisivi ecc.
Alle spalle c’è stato un lavoro importante che si può apprezzare ancor di più se si 
tiene conto del clima che si respirava e delle idee che circolavano, la principale 
delle quali era che la mafia non esisteva a quelle latitudini. Era questo il refrain 
ripetuto per più anni in modo ossessivo, petulante. La mafia era un problema del 
Sud e dei meridionali. E su quest’assunto c’era un’assoluta e ampia convergenza 
in tutte le regioni del Centro-Nord, non solo in Emilia-Romagna.
Per avere una corretta valutazione di quanto è successo e succede in Emilia-Ro-
magna è bene avere a mente quel che è accaduto ed accade nelle altre regioni 
del Nord. Per quanto forti e radicate siano le presenze mafiose nei territori emi-
liano-romagonoli, esse non sono neanche lontanamente paragonabili a quelle del 
Piemonte, della Liguria e soprattutto della Lombardia dove l’insediamento mafio-
so è più robusto, ampio e antico. Il confronto è utile per avere un giusto apprezza-
mento della presenza mafiosa delle singoli regioni del Nord.
La comparazione è utile anche per far meglio apprezzare le parole di Raffaele Can-
tone, presidente nazionale dell’autorità anticorruzione, il quale ha affermato: “dire 
che l’Emilia sia una terra con un grado elevato di infiltrazione mafiosa è sba-
gliato, ma di certo c’è stata una sottovalutazione del rischio, specie per quel che 
riguarda il reimpiego di capitali di provenienza illecita”20. Analogo giudizio ha 
espresso Vincenzo Luberto, procuratore aggiunto della DDA di Catanzaro: “Starei 
attento a parlare di terra di mafia e terra di ‘ndrangheta”21. Del tutto diverso il 
giudizio di Roberto Pennisi, magistrato della DDA applicato alle indagini emilia-
ne, che parla di “infiltrazione che ha riguardato, più che il territorio in quanto tale 
con una occupazione ‘militare’, i cittadini e le loro menti; con un condizionamen-
to, quindi, ancor più grave”22. Che le menti dei cittadini – tutti i cittadini? di tutta 
la regione? – siano occupate dai mafiosi è affermazione indubbiamente forte, ma 
19 L’elenco completo dei comuni emiliano-romagnoli aderenti si trova sul sito: www.avvisopubbli-
co.it. 
20 S. Russo, “Mafia, sottovalutazione del rischio. Si sono accettati i capitali illeciti, il Resto del 
Carlino Reggio,1 marzo 2015.
21 Prime frizioni sul fronte antimafia, Gazzetta del Sud 26 febbraio 2015.
22 Distretto di Bologna, Relazione del consigliere Pennisi, in DNA, Relazione annuale sulle attività 
svolte dal Procuratore Nazionale Antimafia e dalla Direzione Nazionale Antimafia nonché sulle dina-
miche e strategie della criminalità organizzata di tipo mafioso, Gennaio 2014.



20

Novembre/Dicembre 2016

poco credibile e non dimostrabile.
Nel corso degli anni, dunque, si sono accumulate molte informazioni e una quan-
tità di fatti davvero notevoli che sono gli antecedenti storici dell’operazione Aemi-
lia. Ad esempio, nella ricerca intitolata La criminalità organizzata in Emilia-Ro-
magna. Ricostruzione di un quadro d’area Modena, Reggio Emilia, Sassuolo 
pubblicata nel marzo del 1999 era stata messa in luce la presenza di una nuova 
figura, quella di Nicolino Grande Aracri, detto manuzza o mano di gomma, la cui 
‘ndrina è al centro proprio dell’operazione Aemilia e delle indagini della Direzione 
distrettuale antimafia di Catanzaro.
In quella ricerca emergeva il ruolo di Grande Aracri che nel 1996 faceva ingresso 
nel rapporto sul fenomeno della criminalità organizzata che ogni anno il Ministro 
dell’Interno invia al Parlamento. L’arrivo in Emilia di Grande Aracri sembra pro-
iettare il clan Dragone, di cui Grande Aracri era inizialmente parte, molto al di là 
dei confini – Reggio Emilia e Modena – entro i quali aveva operato. Essi appa-
iono angusti, limitativi di una nuova espansione degli affari illeciti. Si profilano 
interessi in Lombardia, nella zona di Cremona, nella città di Genova e in paesi 
stranieri come la Svizzera. Nella confederazione elvetica l’organizzazione ha una 
concreta propaggine, sia per l’attività del traffico di droga sia per la soluzione di 
esigenze finanziarie, correlate allo stesso traffico, con particolare riferimento alla 
movimentazione finanziaria dei necessari capitali per far fronte agli acquisti delle 
partite di droga.
Grande Aracri quando è necessario da Cutro si porta a Reggiolo o in altre città 
emiliane. La sua forza, come si vedrà nelle pagine successive, è data dall’aver sa-
puto sconfiggere il noto Antonio Dragone arrivato nel 1982 in provincia di Reggio 
Emilia, nel Comune di Quattro Castella, in soggiorno obbligato.
Prima di lui e dopo di lui erano arrivati a Reggio Emilia molti lavoratori prove-
nienti da Cutro e dal crotonese. Arrivarono perché a partire dagli anni Sessanta 
si crearono determinate condizioni economiche e sociali che resero possibile la 
presenza massiccia di lavoratori cutresi. Ecco come il fatto viene ricordato dal 
prefetto di Reggio Emilia Raffaele Ruberto in una relazione per la Commissione 
antimafia del 16 febbraio 2015:

A partire dagli anni ‘60 del decorso secolo, in analogia a quanto 
avvenuto ancora prima nelle aree più progredite del Nord Italia, la 
provincia di Reggio Emilia, sino ad allora connotata da un’econo-
mia prevalentemente agricola, registrò una improvvisa espansione 
produttiva ed economica, anche nel settore industriale. Dalla con-
seguente richiesta di manodopera anche a bassa specializzazione 
e scarsa istruzione scaturì una massiva immigrazione di persone 
provenienti prima dalle campagne e dalla provincia circostante, 
poi dal Meridione, allettate dall’incremento di offerta di lavoro. 
Questo flusso migratorio portò a una crescente necessità di abita-
zioni: un vero e proprio boom edilizio che incrementò l’immigra-
zione dal Sud soprattutto di uomini da impiegare come manovali 
nel settore delle costruzioni. Nell’area emiliana si insediarono 
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soprattutto le comunità calabresi e campane, alla ricerca di nuo-
ve occasioni per un miglioramento del proprio tenore di vita. In 
particolare si registrò il massivo trasferimento dei cittadini di Cu-
tro (KR), al punto tale che, ad oggi, il numero delle persone do-
miciliate nel Reggiano con strette relazioni parentali cutresi ed il 
numero dei residenti nel comune di Cutro è sostanzialmente equi-
valente. Gli immigrati dal Sud, oltre che nel settore manifatturiero 
ed industriale, trovarono impiego nel settore edile, inizialmente 
quali salariati, spesso sfruttati e scarsamente retribuiti23.

L’inchiesta Aemilia ci consegna una ‘ndrangheta agguerrita sul territorio emiliano 
ed in espansione verso i territori circostanti perché, secondo l’opinione del ma-
gistrato Roberto Pennisi, “la tendenza del crimine emiliano ad espandersi verso 
l’area bresciana (passando per il cremonese), e da qui verso il Veneto può oggi 
ritenersi prepotentemente confermata”24.
Lo stesso magistrato aveva evidenziato come la presenza mafiosa non fosse uni-
forme e che vi erano delle differenze da una zona all’altra tra l’Emilia, la Romagna 
e Bologna. La zona più interessante è quella dell’Emila settentrionale, che com-
prende le province di Modena, Reggio Emilia, Parma e Piacenza. Si tratta di una 
zona “in riferimento alla quale si può ragionare in termini quasi tradizionali di 
crimine organizzato”25.
Alcuni anni prima erano risuonati i campanelli di allarme per Modena rispetto alla 
quale sorgevano “interrogativi sulla mutata situazione socio-economica e cultura-
le della ricca provincia modenese” e sul fatto che “molte nubi nere stiano facendo 
capolino in una delle tante ex isole felici della pianura padana”26. Se n’è fatto 
interprete l’allora procuratore di Modena Vito Zincani che, appena preso possesso 
del suo ufficio, fece un’affermazione molto impegnativa: “Infiltrazioni mafiose 
nella provincia di Modena? Questo problema a Modena è stato sottovalutato. Ci 
sono infiltrazioni gravi che vanno combattute prima che si radichino nel territo-
rio, nel qual caso sarebbe molto più difficile da affrontare e debellare il fenomeno. 
Ricordiamo anche che non ci sono solo i casalesi”27. Vero. C’erano gli uomini 
della ‘ndrangheta che molti avevano dimenticato.
Adesso è giunto il tempo di proporre una nuova lettura delle vicende accadute, 
arricchendola con gli studi recenti; per descrivere tutto ciò, è più agevole suddivi-
dere la presente ricerca in due parti.
La prima parte è una sintesi dei lavori precedenti e nello stesso tempo un aggior-
namento e una rilettura critica di quanto è accaduto negli ultimi 15-20 anni alla 
luce anche di saggi che hanno ricostruito la storia di figure importanti ed inquie-

23 Antimafia, XVIII legislatura, Prefettura di Reggio Emilia, Audizione, 16 febbraio 2015. Relazio-
ne del prefetto Raffaele Ruberto.
24 Distretto di Bologna, Relazione del consigliere Pennisi, in DNA, già cit. 
25 Antimafia, XVI legislatura, Audizione del dottor Roberto Pennisi e del dottor Giusto Sciacchita-
no, 5 giugno 2012.
26 S. Martarello, Il male oscuro della ricca Pedemontana, il Resto del Carlino 29 dicembre 2006.
27 P. L. Salinaro, “Modena sottovaluta il problema mafie”, Gazzetta di Modena 4 ottobre 2008.
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tanti come Paolo Bellini28 o hanno descritto la realtà mutata di vari territori29, e di 
studi recenti coordinati da Nando Dalla Chiesa30 e da Rocco Sciarrone31 che hanno 
arricchito le conoscenze del fenomeno mafioso in terra emiliana e di tante attività 
della Commissione parlamentare antimafia in questi ultimi anni che ha svolto nu-
merose audizioni in tutte le realtà significative della regione, acquisendo materiale 
importante fornito da prefetture e dalle forze dell’ordine. 
La seconda parte esamina le novità dell’indagine Aemilia e quella degli anni a 
ridosso dell’operazione. 

28 Su questo argomento è utile G. Vignali, La Primula nera. Paolo Bellini, il protagonista occulto 
di trent’anni di misteri italiani, Aliberti, Reggio Emilia 2009. Vedi anche G. Vignali, Reggio Emilia 
una piccola città emiliana, in E. Ciconte, F. Forgione, I. Sales (a cura di), Atlante delle mafie, volume 
secondo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013. Di recente s’è occupata di Bellini anche R. Di Giovac-
chino, Stragi. Quello che Stato e mafia non possono confessare, Castelvecchi, Roma 2015.
29 Su questo aspetto il libro di riferimento è G. Tizian, Gotica. ‘Ndrangheta, mafia e camorra oltre-
passano la linea, Robin 2011.
30 A questo proposito si veda Antimafia, XVII legislatura, Primo rapporto trimestrale sulle aree set-
tentrionali per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, cit.
31 R. Sciarrone (a cura di), Mafie del Nord. Strategie criminali e contesti locali, Donzelli, Roma 
2014, in particolare lo scritto di V. Mete, Origine ed evoluzione di un insediamento “tradizionale”. 
La ‘ndrangheta a Reggio Emilia.
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1.1 Il soggiorno obbligato

Che il soggiorno obbligato sia stato uno dei fattori importanti per la diffusione 
delle mafie al Nord è oramai opinione largamente diffusa e ampiamente condivisa, 
anche se non mancano tra gli studiosi opinioni diverse32. 
Per una corretta valutazione dell’incidenza di questo fenomeno, è bene partire dal-
le cifre, seppure parziali, perché non sempre è stato possibile avere dei dati certi. 
Secondo il quadro riassuntivo contenuto nella Relazione conclusiva di Luigi Car-
raro, all’epoca presidente della Commissione parlamentare antimafia, in Emi-
lia-Romagna nel periodo 1961-1972 furono inviate 246 persone al soggiorno ob-
bligato, il 10,1% del totale nazionale. I soggiornanti furono così distribuiti nelle 
singole province33:

Provincia Numero
Forlì 49
Bologna 45
Parma 35
Piacenza 31
Reggio Emilia 26
Ferrara 21
Ravenna 20
Modena 19
TOTALE 246

A questi dati vanno aggiunti quelli contenuti in un documento della DIA dove è 
riportato che dal 1965 al 1993 sono arrivati 1.257 soggiornanti. 

La provenienza regionale dei 1.257 soggiornanti è così distribuita:

Regione Numero %
Sicilia 494 39%
Campania 367 29%
Calabria 339 27%
Puglia 57 5%
TOTALE 1257 100%

32 Tra queste, le più argomentate e serie sono quelle di Sciarrone, Tra Sud e Nord. Le mafie nelle 
aree non tradizionali, op. cit, p. 20.
33 Antimafia, VI legislatura, Luigi Carraro, Relazione conclusiva, p. 289.
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I soggetti interessati sono stati così distribuiti nelle diverse province emiliano-ro-
magnole:

Provincia Numero
Forlì e Rimini 433
Parma 327
Modena 326
Bologna 314
Piacenza 282
Reggio Emilia 254
Ferrara 200
Ravenna 195

La legge che inviava fuori dalla Sicilia personaggi considerati come sospetti ma-
fiosi non è l’unica responsabile di quanto di criminale e di mafioso è accaduto nelle 
regioni ospitanti perché altri fattori, come vedremo tra poco, hanno contribuito 
notevolmente all’espansione. E tuttavia essa ha avuto un ruolo rilevante e duraturo 
che sarebbe sbagliato sottovalutare.
L’idea di inviare fuori dai loro comuni di nascita soggetti pericolosi perché su 
di loro non s’erano trovate prove certe di colpevolezza tali da portarli in galera, 
poggiava sulla convinzione che con questa misura si liberava il territorio da un 
soggetto pericoloso e il soggiornante, lontano dal suo paese natale e dagli altri 
mafiosi, aveva la possibilità di riflettere e di cambiare vita. Tale convinzione, ricca 
di buone intenzioni, confliggeva con una serie di fatti e di circostanze.
Intanto l’idea di mafia del legislatore del tempo era ben diversa dalla concreta 
realtà mafiosa che si viveva nei contesti territoriali. Si partì con il piede sbagliato 
perché si pensò che i veri e i soli mafiosi fossero solo e soltanto quelli di origine 
siciliana. La conseguenza di tale convinzione fu che i sospetti mafiosi d’origine 
siciliana furono inviati anche in Calabria e in Campania sulla base della convinzio-
ne, rivelatasi fallace, che in queste regioni non vi fossero realtà mafiose o criminali 
perché la vera mafia – anzi, l’unica! – fosse la mafia siciliana. 
C’era un altro errore nella norma: il fatto che essa fu approvata in un momento 
storico nel quale le distanze tra il Nord e il Sud d’Italia si andavano notevolmente 
accorciando rispetto al periodo fascista e all’immediato dopoguerra. Ed infatti, in 
quello stesso periodo di tempo si sviluppavano la rete ferroviaria, la costruzione 
di aeroporti e di autostrade, la telefonia con il sistema della teleselezione; tutto ciò 
avvicinava i cittadini italiani, riducendo le distanze, e quindi, com’era naturale, 
se ne avvantaggiarono anche i soggiornanti che ebbero maggiori e più frequenti 
possibilità di colloqui telefonici che avvenivano con facilità e rapidità, e persino 
d’incontro con i loro uomini rimasti in paese.
Infatti la legge, se faceva obbligo al sospetto mafioso di non poter ritornare nel 
luogo di nascita per un periodo tra i tre e i cinque anni, nulla prevedeva per parenti, 
amici e paesani, sicché costoro si recarono nelle sedi di soggiorno e lì incontraro-
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no i soggiornanti. La differenza sostanziale rispetto al passato fu che le riunioni 
mafiose invece di essere fatte in Sicilia o in Calabria o in Campania si svolsero nei 
luoghi di soggiorno.
Sulla legge i pareri furono contrastanti tra gli stessi magistrati. Qualche procurato-
re generale della Repubblica inaugurava l’anno giudiziario a Palermo teorizzando 
che “il mafioso fuori dal proprio ambiente diventa pressoché innocuo”. Opinione 
diametralmente opposta manifestò il giudice istruttore di Palermo Cesare Terra-
nova, peraltro una delle future vittime della mafia, il quale si mostrò convinto 
che l’aver lanciato “per l’Italia questi delinquenti ha significato fecondare zone 
ancora estranee al fenomeno mafioso”34. Giudizio duro, quello di Terranova, che 
correndo l’anno 1974 si rivelò profetico. Infatti gli anni a venire avrebbero larga-
mente confermato quella valutazione.

1.2 La contrarietà dei sindaci

Ci furono invece coloro che non ebbero dubbi; costoro furono i sindaci dei comuni 
interessati all’arrivo dei soggiornanti. A qualunque partito appartenessero – di de-
stra, di sinistra, di centro – essi si opposero all’arrivo nei loro territori. Di recente, 
l’Osservatorio civico antimafia di Reggio Emilia ha ricordato quel periodo: 

già negli anni Settanta i sindaci emiliani cominciarono a protestare 
contro il soggiorno obbligato, si fecero promotori di una campa-
gna importante. E fu proprio in quel momento, quando la politica 
e la società civile iniziarono a capire il peso della presenza mafio-
sa, che morirono i primi giovani per droga. Nacquero vari comitati 
e al tempo, il Presidente del Comitato Cittadino Antidroga, Loris 
De Pietri, si fece promotore della campagna ‘rimandare a casa i 
mafiosi’. Inviò una lettera a tutte le istituzioni, ai partiti politici, 
ai sindacati, ai Comuni della Provincia e tutte le Circoscrizioni 
avvertendo del pericolo di avere nel proprio territorio i boss. Su 
45 Comuni della Provincia, vi furono 44 adesioni alla proposta di 
Loris e su 8 Circoscrizioni ne aderirono 735.

C’è da dire che i governi del tempo non prestarono ascolto alle rimostranze degli 
amministratori locali che, conoscendo le loro realtà, erano sinceramente preoccu-
pati degli effetti che una presenza mafiosa potesse avere soprattutto in un momen-
to storico in cui i lavoratori del Sud – e tra questi una quota minoritaria di mafiosi 
– emigrava massicciamente al Nord. I rischi di un incontro tra i soggiornanti e i 
mafiosi arrivati come emigrati erano del tutto reali. Quel che accadde confermò in 
pieno le preoccupazioni degli amministratori locali.
Alcuni casi, più di altri, danno la dimensione di quello che accadde. Prendiamo 
34 L’opinione di Terranova è citata da M. Portanova, G. Rossi, F. Stefanoni, Mafia a Milano, prefa-
zione di Nando dalla Chiesa, Editori Riuniti, Roma 1996, p. 32.
35 Questa citazione è in Osservatorio civico antimafie Reggio Emilia, Boicottiamo le mafie, Quader-
no n. 2”, marzo 2011. Per il mercato della droga nella regione è utile vedere: Università di Bologna, 
Facoltà di giurisprudenza, Le mafie in Emilia Romagna, 14 maggio 2012.



28

Novembre/Dicembre 2016

ad esempio il caso molto noto di Sassuolo dove tra il 1974 e il 1976 fu inviato in 
soggiorno obbligato Gaetano Badalamenti, il noto don Tano, originario di Cinisi, 
uomo che fece parte della Commissione provinciale di cosa nostra di Palermo e 
che è passato alla storia criminale, tra l’altro, per essere il mandante dell’assassinio 
di Peppino Impastato la cui vicenda umana e politica è stata raccontata nel film I 
cento passi diretto nel 2000 da Marco Tullio Giordana e magistralmente interpre-
tato da Luigi Lo Cascio.
Il sindaco di Sassuolo Alcide Vecchi era molto preoccupato per quella presenza. 
Una sua lettera datata 18 ottobre 1974 fu inviata a tutte le autorità provinciali e 
nazionali. In essa il sindaco segnalava i pericoli relativi ai mutamenti che stavano 
intervenendo in seguito all’arrivo di un’ondata migratoria diversa da quella prece-
dente che stava già introducendo rilevanti mutamenti sul piano sociale. 
Ed infatti la cittadina aveva avuto nel corso degli ultimi vent’anni un significativo 
incremento demografico. Agli inizi degli anni Settanta contava 35.855 abitanti con 
10.616 addetti all’industria e 665 addetti all’agricoltura mentre vent’anni prima la 
popolazione era di 15.628 abitanti con 3.167 addetti all’industria e 2.024 addetti 
all’agricoltura. Tutto il distretto della ceramica era investito da un mutamento so-
ciale molto significativo che si rifletteva anche sul piano demografico portando ad 
un notevole aumento della popolazione36.
Le trasformazioni erano state molto rapide e il tessuto sociale – e non solo quello 
– rischiava di essere compromesso con l’arrivo di personaggi indesiderati. Questi 
creavano non poche preoccupazioni nel primo cittadino che così scriveva:

A rimorchio di chi cerca lavoro arriva anche chi cerca di sfrutta-
re lo spazio che una città delle dimensioni di Sassuolo offre per 
attività marginali e persino per la delinquenza organizzata, spazio 
che nasce dalla relativa prosperità, dalla mole di arrivi e parten-
ze giornalieri, dall’esistenza di un sottoproletariato determinato 
dall’eccesso di domanda rispetto all’offerta di lavoro. Non credia-
mo davvero opportuno inserire in questo nostro delicato tessuto 
sociale un individuo in contatto con le organizzazioni mafiose che 
a Sassuolo, anziché rimanere isolato, avrebbe facilmente la possi-
bilità di avere scambi con tutta Europa37.

L’intero distretto della ceramica era in profondo mutamento economico al punto 
che gli equilibri del passato mutavano in modo rilevante. 
Il sindaco, che non risulta essere stato un esperto di mafia – che, tra l’altro, allora 
in molti dicevano non esistesse – o un esperto della storia di cosa nostra, aveva 
individuato bene un problema che gli esperti del Ministero dell’Interno sottova-
36 Per i mutamenti intervenuti nei distretti emiliano-romagnoli vedi F. Cossentino, F. Pyke, W. Sen-
genberger (a cura di), Le risposte locali e regionali alla pressione globale: il caso dell’Italia e dei 
suoi distretti industriali, il Mulino, Bologna 1997, in particolare il capitolo L’evoluzione dei sistemi 
produttivi locali in Emilia Romagna, pp. 35-60.
37 Sul periodo sassolese di Badalamenti e sulla lettera di protesta del sindaco cfr. B. Manicardi, La 
criminalità organizzata a Modena dal dopoguerra ad oggi, Tesi di laurea, Università di Bologna, a.a. 
1995-1996, pp. 78-88.
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lutaraono ampiamente. Non era un allarmista e i timori da lui paventati – che 
possono essere presi come rappresentativi dei timori dei sindaci della regione – si 
tradussero in realtà. 
Ed infatti Badalamenti non rimase isolato. Lo raggiunsero vari personaggi di Cini-
si o di Palermo e si scoprì negli anni successivi che molti giovani di Cinisi furono 
affiliati a cosa nostra – naturalmente alla famiglia di Cinisi – con cerimonie e 
giuramenti che si svolgevano negli appartamenti di Sassuolo. Il comportamento 
di don Tano confliggeva con l’immagine del mafioso con la coppola storta e con 
la lupara. Egli appare come un borghese benestante e gaudente, un soggetto per 
nulla pericoloso. 
Il timore del sindaco di Sassuolo che il soggiornante non rimanesse isolato non 
riguardava ovviamente solo quel comune. Ed infatti era del tutto prevedibile e 
normale che ogni soggiornante prendesse contatti con altri conoscenti o parenti 
presenti sul territorio.
Agli inizi del 1981 era il sindaco di Fiorano Modenese a rivolgersi al Governo 
protestando per l’arrivo di un uomo di Oppido Mamertina (RC) che andava ad 
aggiungersi a Rocco Baglio e ad un altro soggiornante. Erano troppi per un co-
mune come Fiorano e ciò rischiava di trasformare quella località in un “ambiente 
favorevole” alle attività criminali perché i soggiornanti avrebbero avuto rapporti 
tra di loro.

1.3 L’arrivo di Antonio Dragone

La vicenda di Antonio Dragone dà un’ulteriore conferma. Arriva da Cutro il 9 giu-
gno 1982 e prende alloggio presso la locanda La Maddalena; poi, durante l’estate e 
a seguito di un diniego di ritornare per un breve periodo nel paese d’origine, si tra-
sferisce “temporaneamente” come annotano i magistrati dell’operazione Aemila 
presso l’albergo Bellini sito in località Mucciatella di Quattro Castella, gestito dai 
familiari di Paolo Bellini, singolare ed inquietante personaggio che incontreremo 
più avanti38. I magistrati non spiegano perché Dragone abbia scelto quell’albergo 
né se ci furono conseguenze a seguito di quel soggiorno. Si limitano ad annotare 
il fatto.
Arriva in Mercedes, che non è di sua proprietà; possedere una Mercedes sarebbe 
eccessivo persino per lui avendo dichiarato di essere un semplice custode della 
scuola elementare di Cutro, suo paese d’origine, allora in provincia di Catanzaro 
oggi in provincia di Crotone. 
Appena giunto, una trentina di giovani si recano “a riverire il boss e a rendergli 
omaggio”. Nel reggiano ci sono altri cutresi già impegnati nel campo delle estor-
sioni e altri ancora che sono in soggiorno obbligato; certo i contatti tra loro non 
sarebbero mancati. Ed infatti non mancano39. 
La stampa locale di Crotone dà un quadro delle pendenze e descrive un personag-
gio inseguito da varie vicende giudiziarie:

38 Aemilia, p. 182.
39 Su questo vedi Mete, op. cit., pp. 270-271.
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Nel 1965 il Dragone è responsabile di tentato omicidio e, sempre 
nello stesso anno, di rapina; ancora nel 1967 viene denunciato per 
detenzione abusiva di armi e l’anno successivo ancora per rapina 
aggravata. Il 1972 è l’anno della faida con la famiglia Oliverio, e 
Dragone è imputato di strage e detenzione di armi da guerra, ma 
ciò non lo distoglie dagli affari che gli costeranno nel 1975 una 
denuncia per tentata truffa allo Stato e una per estorsione aggra-
vata; quello stesso anno Dragone mette la sua firma anche nel se-
questro Maiorano. Nel 1979 ancora una tentata estorsione, vittima 
la cooperativa Carni di Crotone. Il sei marzo del 1980 il boss è 
inquisito per l’omicidio Colacino, ma la Corte d’Assise lo assolve 
per insufficienza di prove, una sentenza alla quale si appella la 
Procura Generale; contemporaneamente il Dragone è oggetto di 
una comunicazione giudiziaria in merito all’omicidio Spagnolo40.

In breve tempo, dirà nel settembre 2010 il prefetto di Reggio Emilia Antonella 
De Miro in una relazione per la Commissioe antimafia, Dragone “fece affluire in 
questa provincia diversi affiliati alla cosca, assieme ai quali iniziò a dedicarsi 
a quelle attività criminali tipiche della mafia, quali estorsioni e controllo degli 
appalti edili”41.
La permanenza di Antonio Dragone da uomo libero in terra emiliana è davvero 
breve. Il 1° maggio 1983 viene arrestato su ordine di cattura del giudice istruttore 
presso il Tribunale di Crotone Giovanni Staglianò con l’accusa di associazione a 
delinquere di stampo mafioso, estorsione e detenzione di armi e uscirà dal carcere 
solo nel declinare del 2003. Trascorrerà 20 anni dietro le sbarre. 
Appena arrestato viene sottoposto ad interrogatorio. Come in genere fanno gli im-
putati, anche lui nega gli addebiti, a uno a uno; non concede assolutamente nulla 
all’accusa. Apparentemente non c’è nulla di nuovo o di sorprendente. Eppure il 
suo diniego è diverso da quello di altri imputati perché lui non si limita a negare, 
ma interloquisce con i magistrati, parla, ragiona, spiega, motiva il suo compor-
tamento. È come se volesse convincere i magistrati che si stavano sbagliando, 
che quello che avevano davanti non era un criminale, ma una persona perbene. 
Ne viene fuori una filosofia mafiosa, a suo modo rigorosa e logica, che per la 
sua importanza è bene riportare dalla ricerca intitolata La criminalità organizzata 
in Emilia-Romagna. Ricostruzione di un quadro d’area Modena, Reggio Emilia, 
Sassuolo pubblicata nel marzo del 1999.
Sono risposte da manuale, le sue; ci descrivono il modo di pensare del mafioso di 
quei tempi. Sono risposte che, con linguaggio allusivo, dicono tutto a chi voglia 
capire, ma niente agli inquirenti che vogliono ammissioni nette che confermino o 
smentiscano le accuse a lui rivolte. Dà molto allo studioso, niente ai magistrati.

40 “Il Crotonese”, 1 maggio 1983. Quel giorno il giornale esce in edizione straordinaria con articoli 
curati da Domenico Napolitano e Domenico Policastrese.
41 Antimafia, XVI legislatura, Relazione del prefetto di Reggio Emilia Antonella De Miro in data 28 
settembre 2010.
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La prima contestazione è relativa ad un’estorsione, reato tipico per i Dragone e 
in generale per i mafiosi che operano in quel periodo storico. La vittima è un 
imprenditore che è stato costretto a pagare. Dragone spiega la sua idea: “da noi 
accade che quando una Ditta ha dei lavori in corso e deve lasciare esposto del ma-
teriale affida a qualcuno il compito di guardiano, parliamo di guardiania, quindi 
il denaro di cui si parla nella telefonata si riferisce al compenso pagato per la 
guardiania”.
In poche righe è magistralmente espresso il concetto dell’estorsione mascherata 
dalla guardiania in vigore sin dall’Ottocento in Sicilia e in Calabria e praticata 
dagli ‘ndranghetisti in danno dei proprietari terrieri. Era un ‘lavoro’ di tutto riposo 
per il guardiano perché era pacifico che nessuno avrebbe osato fare uno sgarbo e 
tanto meno rubare in un fondo protetto da un guardiano mafioso.
Le cose sarebbero cambiate tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento al-
lorché il sistema della guardiania interessò anche i cantieri edili dato il particolare 
sviluppo che tale settore ebbe in quel periodo. In molti casi la guardiania era un 
modo legale per giustificare la richiesta di un pagamento che per il proprietario 
terriero o il titolare di una impresa edile era molto difficile evitare.
Gli viene contestata una telefonata nel corso della quale sarebbero stati chiesti dei 
soldi; all’accusa risponde: “Voglio fare presente che da noi quando ci si trova in 
difficoltà finanziarie ci si rivolge ad amici che possono aiutare, ma non con intenti 
estorsivi, bensì a puro titolo di amicizia. I cinque milioni di cui si parla in tale 
telefonata erano semplicemente la richiesta di un prestito, però debbo dire che io 
il particolare non lo ricordo, cioè non rammento se fu fatta tale richiesta”.
Come si vede, la tecnica difensiva è abile: da una parte nega di sapere alcunché 
sugli addebiti specifici, e dall’altra parte dice che in ogni caso non ci sarebbe nulla 
di male o di illecito nel comportamento contestato perché spiega al magistrato che 
non si tratta di estorsioni, bensì di rapporti tra persone regolati da antiche consue-
tudini locali. In realtà, quelle parole svelano il reale meccanismo delle estorsioni 
mascherandolo dietro presunte, antiche consuetudini locali e dietro il senso dell’a-
micizia che spingerebbe chi ha bisogno di denaro a non rivolgersi in banca, ma 
agli amici. Nel fantasmagorico mondo descritto da Dragone gli istituti di credito 
sarebbero votati al fallimento. Le banche rimarrebbero inesorabilmente chiuse per 
non più riaprire.
Nella tela di rapporti tessuta da Dragone non manca certo la politica; in questo 
caso il sindaco di Cutro messo sotto pressione perché desse a suo nipote un “po-
sto” – non importa quale, decidesse il sindaco. Circostanza non secondaria, il sin-
daco fece da padrino a un figlio di suo nipote, prassi peraltro non nuova, anzi 
seguita di solito da molti esponenti politici dell’epoca.
Un altro capolavoro è l’argomentazione con la quale sintetizza l’addebito prin-
cipale che gli viene mosso di aver costituito un’associazione di tipo mafioso: 
“Escludo nel modo più assoluto di aver costituito o diretto una associazione di 
tipo mafioso o anche soltanto di avervi fatto parte”. E spiega in modo didascalico: 
“D’altra parte secondo l’imputazione mi sarei associato con mio nipote e due 
miei generi; se così avessi fatto li avrei dunque coinvolti in un’attività criminosa 
ed è ovvio che se mai mi fosse venuto in mente di creare una tale associazione non 
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mi sarei mai rivolto coinvolgendoli ai miei generi e a mio nipote. Io sono rimasto 
detenuto complessivamente 12 anni e mezzo e non ho avuto alcun contatto con 
ambienti mafiosi”42. Che potrebbe essere argomento valido magari se detto da un 
mafioso siciliano, non certo per uno calabrese perché la ‘ndrangheta, come si sa, è 
fondata per lo più sui rapporti parentali – di sangue o acquisiti – dei loro membri 
più influenti.

1.4 Altri mafiosi importanti

Badalamenti e Dragone sono figure emblematiche dei tanti soggiornati obbligati, 
distribuiti nelle diverse province, che popolarono la regione e le cui gesta criminali 
sono state ricordate nelle ricerche prima richiamate.
Accanto a costoro troviamo altri personaggi di primo piano che hanno contribuito 
a scrivere la storia della presenza mafiosa in Emilia-Romagna. Troviamo Giacomo 
Riina, zio di Salvatore Riina e, per parte di madre, di Luciano Leggio, meglio noto 
come Luciano Liggio. Proveniva da Corleone. In età già avanzata, a 61 anni, nel 
luglio del 1969 arrivò a Budrio e lì si stabilì definitivamente. In questo piccolo 
centro c’erano altri suoi parenti, un cognato e due suoi nipoti, oltre a vari soggior-
nanti obbligati e altri siciliani emigrati con i quali entrò in contatto. Sembrava fare 
da richiamo per altri nipoti, tutti provenienti da Corleone, che giunsero nel piccolo 
comune nei dintorni di Bologna a scaglioni e nel giro di pochi anni.
Chi era Giacomo Riina, al di là delle sue ingombranti parentele? In una sentenza 
di rinvio a giudizio del 1965 Cesare Terranova lo descrisse in modo lapidario: “è il 
tipico mafioso gonfio di boria e pieno della sua importanza”43. Abbassò quella bo-
ria una volta arrivato a Budrio perché al di fuori delle loro terre di origine i mafiosi 
tendono a mimetizzarsi per dare di loro un’immagine diversa dell’uomo violento, 
sanguinario e prepotente che si è abituati a leggere sui giornali. Per stabilirsi al 
Nord, e per restarci in tutta tranquillità, è gioco forza cambiare atteggiamento. E 
infatti fu notato che Riina a Budrio teneva “un atteggiamento tipicamente mafioso 
di ossequio verso le autorità e paternalistico verso i paesani”44.
Passò poco più di un anno dal suo arrivo in terra emiliana e la Corte di assise di 
appello di Bari lo condannò a cinque anni di reclusione. Il 17 aprile 1980 Riina 
venne arrestato a Budrio per falsa testimonianza. A firmare il mandato di cattura 
era stato l’allora giudice istruttore di Palermo Paolo Borsellino il quale si era reca-
to a Medicina per indagare sopra le attività di una associazione mafiosa. In quella 
trasferta emiliana Borsellino era in compagnia del capitano Emanuele Basile co-
mandante della compagnia dei carabinieri di Monreale che fu ucciso a distanza di 
pochi giorni da quel viaggio, il 4 maggio 1980. 
Riina rimase nel carcere di Palermo quattro mesi e alla fine di agosto dello stesso 
anno fece rientro a Budrio. Un altro arresto nel 1984, questa volta su ordine di 
Giovanni Falcone, in seguito alle rivelazioni di Salvatore Contorno che lo indicava 

42 Tribunale di Reggio Emilia, Interrogatorio di Antonio Dragone, maggio 1983.
43 Tribunale di Palermo, ufficio istruzione, Leggio Luciano + 115, 1965. Il documento si trova in 
Antimafia, Documentazione allegata, vol. quarto, tomo sedicesimo, p. 217.
44 Questura di Bologna, Rapporto Criminalpol Emilia-Romagna, Anello Cristofaro + 81, 1979, p. 25.
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come mafioso appartenente alla famiglia di Corleone. Quando venne rinviato a 
giudizio, nel suo fascicolo personale fu incluso una foto che lo ritraeva, tra gli altri, 
insieme ad Antonino Gioè, altro noto mafioso siciliano che molti anni dopo nella 
notte tra il 28 e il 29 luglio del 1993, venne ritrovato impiccato con i lacci delle 
scarpe nella cella in cui trascorreva la detenzione nel carcere di Rebibbia. Faceva 
parte della Commissione provinciale di cosa nostra.

1.5 Francesco Fonti

Altra presenza importante è quella di Francesco Fonti. Figlio di un artigiano e 
di una casalinga, iniziò gli studi, come tutti i giovani della sua generazione, alla 
ricerca di un diploma o di una laurea che potesse schiudergli le porte di un avve-
nire migliore. Non arrivò fino in fondo, interruppe gli studi e intraprese un’attività 
lavorativa ben diversa da quella immaginata e sperata dai suoi genitori. 
La sua attività al servizio della ‘ndrangheta era iniziata sin da ragazzo, sebbene 
non provenisse da una famiglia mafiosa. Sui banchi del liceo a Locri incontrò i 
rampolli di famiglie influenti della zona: i Cordì, i Cataldo, i Modafferi; costoro 
ebbero una grande importanza per le sue scelte future. Era sveglio Fonti; a 18 anni 
fece il primo giuramento, quello di picciotto; la cerimonia si svolse in un casolare 
di campagna vicino Siderno (RC) e nella ‘copiata’ di Fonti vi comparirà il nome 
del patriarca più rispettato e conosciuto della ‘ndrangheta dell’epoca, Antonio Ma-
crì. La ‘copiata’ è costituita dai nomi dei mafiosi che fanno da garanti, da padrini, 
ai giovani che entrano a far parte della ‘ndrangheta. È una sorta di passaporto che 
viene esibito dal giovane ‘ndranghetista soprattutto in caso di trasferta, allorché 
deve presentarsi a mafiosi che operano al Nord o all’estero. La presenza del nome 
di Macrì nella ‘copiata’ di Fonti dava al giovane picciotto un’importanza partico-
lare.
Fonti era orgoglioso della sua copiata. Perché Antonio Macrì avesse fatto la scelta 
di onorare in modo così solenne un giovane d’appena 18 anni, Fonti non lo dice. 
Ed è singolare questa decisione del patriarca perché il nuovo acquisto non pro-
veniva da una famiglia mafiosa importante e tale da giustificare il nome di Macrì 
nella copiata. Qualcuno segnalò al patriarca quel giovane intraprendente o fu una 
sua scoperta personale? La curiosità e destinata a non essere appagata. Quello che 
sappiamo è che Fonti rimase fedele a Macrì fin quando questi non trovò la morte 
nel gennaio 1975, ucciso a tradimento appena terminata una tranquilla partita a 
bocce a due passi da casa.
Gli fu proposto di emigrare al Nord. Nel 1972 a Orbassano gli viene conferita la 
nuova, ambita, ‘dote’ di camorrista. ‘Dote’ equivale a grado ma, chiarisce Fonti: 
“nell’ambiente della ‘ndrangheta non si dice gradi perché è una offesa parlare di 
gradi, si dice dote”; e ciò perché il termine grado richiama quelli esistenti nelle 
forze dell’ordine, gli odiati ‘sbirri’.
È uno che non sta fisso in un luogo; si muove, gira dappertutto. Non proviene da 
una famiglia mafiosa, non ha una ‘ndrina sua e dunque non ha un territorio da 
difendere.
Ancor prima si era dedicato alle estorsioni a Bovalino, al traffico di armi e alle 



34

Novembre/Dicembre 2016

truffe a Torino. Scala ancora i gradini della gerarchia della ‘ndrangheta, diventa 
santista e poi occupa la posizione ben più elevata di ‘vangelo’. “La Santa – precisa 
Fonti – è una dote che viene data a determinati personaggi perché cessino di avere 
incarichi di manovalanza ed inizino ad avere un potere decisionale, un potere di 
comando sugli altri, quelli delle doti minori. Successivamente a questa dote c’è il 
Vangelo”.
Il cursus honorum di Fonti è di tutto rispetto e quando fa la sua apparizione in ter-
ra emiliana ha alle spalle un notevole bagaglio di esperienza. Sa come muoversi, 
chi cercare, come tessere contatti e relazioni. È uno ‘ndranghetista che non spara; 
appartiene alla categoria di coloro che usano la testa.
Perché Fonti decise di venire in Emilia-Romagna? Lo dirà lui stesso quando di-
venterà collaboratore di giustizia. Racconterà che nell’agosto del 1986 sul lun-
gomare di Bovalino e poi in una riunione appositamente convocata dagli uomini 
della sua cosca di appartenenza, quella dei Romeo-Pelle di San Luca, gli venne 
conferito l’incarico di organizzare il traffico di droga in Emilia-Romagna. Il man-
dato ricevuto era di creare una rete di distribuzione nelle province di Modena e di 
Reggio Emilia. Fonti affermò che il suo punto di riferimento in quella zona era un 
suo paesano di Bovalino.
Il racconto fatto da Fonti ci apre uno scenario molto interessante perché fotografa 
la realtà esistente a quella data. In particolare Fonti dice che fino alla seconda metà 
degli anni Ottanta una cosca storica, importante sul piano nazionale ed internazio-
nale, come quella dei Romeo-Pelle di San Luca non aveva a Modena e a Reggio 
Emilia un proprio canale di traffico di stupefacenti. C’era un evidente ritardo di 
queste ‘ndrine. I capi indicano quelle due città perché vi si possono fare “buoni 
guadagni”. Dunque, non una scelta casuale, ma mirata e, a ragion veduta, oculata 
dal punto di vista degli affari criminali. La ‘ndrina aveva buoni informatori che 
avevano indicato quelle piazze nella consapevolezza che la ricchezza locale avreb-
be determinato vantaggi e buoni affari. 
Fonti conferma che in effetti il ricavo della vendita della droga era davvero stra-
ordinario: “Per un certo periodo riuscivo a guadagnare al giorno circa 30 milioni 
e a volte anche di più”. Quanti sono gli affari legali che ancora oggi possono far 
fruttare al giorno un guadagno equivalente in euro? 
È bene ricordare – continuava Fonti – “che tutti i componenti del gruppo che 
aveva organizzato e gestito il traffico di cui ho parlato eravamo componenti del 
‘locale’ di San Luca così detto ‘La Maggiore’ e come tali partecipavamo all’orga-
nizzazione del traffico”45. Il ‘locale’ di San Luca è molto importante perché è nel 
suo territorio che si svolgono le annuali riunioni della ‘ndrangheta che in gergo 
vengono chiamate riunioni del ‘Crimine’. Ad esse, è bene ricordarlo con le parole 
di Fonti, prendono parte i capi dei locali di tutta Italia, compresi quelli del Centro 
e del Nord.

Ciascun ‘locale’ conferisce un contributo alla ‘mamma’, cioè 

45 Tutte le informazioni di Fonti si trovano in Squadra Mobile di Bologna, di Reggio Calabria e di 
Milano, Centro Interprovinciale Criminalpol Emilia-Romagna e Lombardia, Informativa sulle di-
chiarazioni di Francesco Fonti, 1994.
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al ‘locale’ di San Luca. Si tratta di somme dell’ordine di alcune 
decine di milioni che il capo società di San Luca gestisce a sua 
discrezione. Quando si tratta di eseguire un omicidio eccellente, 
cioè in danno delle istituzioni, la cosca che ne ha interesse chiede 
la convocazione del crimine, che è composto dai sette crimini più 
importanti della regione e cioè: San Luca capo crimine, Africo, 
Platì, Rosarno, Gioiosa Ionica, Cirò Marina, Sinopoli46.

Tali dichiarazioni confermavano una prassi consolidata. Eppure non tutti condivi-
devano questa opinione. Molti erano diffidenti e non erano disposti ad ammettere 
che i mafiosi calabresi fossero soliti riunirsi a San Luca nei pressi del santuario 
di Polsi, della madonna della montagna riverita in tutta la provincia di Reggio 
Calabria. Queste parole che prima erano state verbalizzate dai magistrati furono 
confermate, ed ulteriormente precisate, davanti al tribunale di Reggio Emilia: 

San Luca ha una particolarità, perché nei pressi di San Luca c’è 
per noi il famoso santuario della Madonna di Polsi, dove si tene-
vano annualmente le riunioni di tutti i capi bastone di ‘ndrangheta 
dei vari paesi e dove venivano anche a dare conto al capo società 
personaggi che si erano trasferiti all’estero, in Australia, in Fran-
cia, in Canada etc. Davano conto delle attività criminali che erano 
in corso e versavano il loro contributo a fondo perduto al capo so-
cietà. Poi questi soldi venivano gestiti dal contabile della società 
per chi era in difficoltà, per chi era in carcere, se la famiglia aveva 
bisogno, per pagare gli avvocati e via di seguito47.

Le parole di Fonti aprivano uno scenario che a molti sembrava inverosimile e per 
di più facevano intravedere una mafia che appariva arcaica, attaccata alle antiche 
regole che sembravano provenire dalla notte dei tempi. Quelle parole non furono 
prese in seria considerazione, qualcuno le irrise, furono considerate poco veritiere 
e comunque esagerate. La ritualità, il conferimento delle doti, il passaggio da un 
incarico ad un altro erano visti come le manifestazioni folkloristiche di una mafia 
aspromontana che poteva aver avuto un grande passato, ma che non poteva aspi-
rare ad un grande futuro. Folklore, certo; ma nulla di paragonabile alla maestosità 
e alla magnificenza della struttura di cosa nostra – questa sì pericolosa in sommo 
grado!
Questo modo di ragionare si rivelò un errore madornale. Lo si vide quando nel 
2010 nel corso delle indagini Crimine-Infinito condotte congiuntamente dalla pro-
cura della Repubblica di Reggio Calabria e di Milano, le forze dell’ordine vide-
oregistrarono una riunione a “cerchio formato” come voleva l’antica tradizione 
‘ndranghetista nel corso della quale i capibastone più importanti riconoscevano il 

46 Tribunale di Reggio Calabria, Interrogatorio di Francesco Fonti del 1.2.1994.
47 Tribunale di Reggio Emilia, Procedimento nei confronti di Baiamonte Giuseppe + altri, Esame 
dibattimentale di Francesco Fonti, 15.10.1997.
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vecchio Domenico Oppedisano come il nuovo capo crimine della ‘ndrangheta. La 
riunione, visibile su youtube, vede i capibastone accerchiare la statua della Madon-
na della montagna posta all’ingresso del santuario. Era la stessa ‘ndrangheta che 
aveva colonizzato la Lombardia e le altre regioni del Nord, che aveva rapporti con 
la politica al Sud e al Nord, che gestiva affari colossali in Italia e all’estero sapendo 
muoversi nei marosi e nelle tempeste della globalizzazione, dentro la quale sem-
bra trovarsi a proprio agio. La stessa ‘ndrangheta che ancora una volta coniugava 
capacità manageriali, tecniche di penetrazione e di radicamento in nuovi terrori ed 
uso frequente e spregiudicato dei rituali, come dimostrano le videoregistrazioni di 
riunioni di ‘ndrangheta nel corso delle quali viene conferita la dote della Santa48.
Insomma, accade, come ha ricordato Rocco Sciarrone, che ci sia “una riscoperta o 
una rivitalizzazione di elementi della tradizione che spesso trovano forte alimento 
proprio nelle aree di nuova espansione”49.
L’attività esclusiva di Fonti in Emilia è stata quella di organizzare il traffico di 
stupefacenti a Modena e a Reggio Emilia. Fonti è riuscito ad organizzarlo in di-
mensioni davvero straordinarie. Mise in piedi in poco tempo una catena di distri-
buzione di eroina e di cocaina di dimensioni ragguardevoli.
Fonti si stabilisce nel reggiano e – siamo già nell’ottobre del 1986 – come attività 
di copertura acquista il ristorante ‘La Perla’ a San Martino in Rio dove ufficial-
mente svolge l’attività di direttore di sala. Una copertura perfetta, che gli consente 
di muoversi e nel contempo di tessere la ragnatela delle sue relazioni. L’acquisto 
del ristorante suscita la curiosità del Pubblico Ministero che chiede a Fonti da dove 
provenissero quei soldi. E Fonti risponde che non erano soldi suoi, ma “erano 
soldi che avevamo noi in cassa. Non si usavano mai soldi personali, perché nella 
cassa della famiglia c’erano sempre soldi a disposizione per determinate cose”.
Ancora una volta il racconto di Fonti offre suggestioni che ci riportano all’uso 
di una pratica antichissima, in vigore nella ‘ndrangheta sin dai tempi più remoti. 
Fa parte oramai della storia della ‘ndrangheta il fatto che i mafiosi calabresi sin 
dall’Ottocento erano soliti versare i proventi delle loro attività in una cassa comu-
ne che a quell’epoca si chiamava ‘baciletta’50. 
Il fatto straordinario è che tale pratica si ritrovi, intatta nelle sue funzioni, in in-
dagini svolte tra il 2012 e il 2014 in Lombardia, Liguria e Piemonte a volte con 
il nome di bacinella. E bacinella, come si vedrà più avanti, è il termine che ritro-
veremo in Aemilia. Dunque, non è la sopravvivenza d’una pratica arcaica, ma 
la rinnovata utilità di un’usanza antica e di un termine che sopravvive da tempo 
immemorabile e che serve ancora oggi a regolare comportamenti e a fissare regole. 
Sembra incredibile, ma è la realtà; la realtà mafiosa.

48 Sull’uso dei rituali in questo primo quindicennio del nuovo secolo vedi E. Ciconte, Riti criminali. 
I codici di affiliazione alla ‘ndrangheta, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015.
49 Sciarrone, cit., p. 29.
50 Su questo vedi E. Ciconte, ‘Ndrangheta dall’Unità ad oggi, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 38-39.
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Fonti non aveva il compito di reinvestire il denaro, ma solo quello di raccoglierlo. 
C’era una precisa divisione di compiti. Lui accumulava, altri avevano l’onere della 
scelta delle modalità di impiego di quel denaro. Se Fonti ha detto la verità, vuol 
dire che, per quanto elevato fosse il suo grado, gli uomini della sua ‘ndrina non 
ritenevano di dovergli dare delle spiegazioni sugli ulteriori percorsi di quei soldi 
che pure Fonti aveva contribuito ad accumulare. 
Forse tale comportamento trova una giustificazione nel fatto che non era impa-
rentato con i Romeo-Pelle e quindi non faceva parte della famiglia naturale del 
capobastone. Prendeva i soldi di sua spettanza, ma non era messo al corrente dei 
passaggi successivi.
Altro elemento di estremo interesse nel racconto di Fonti è il fatto che la droga che 
smerciava arrivava tutta da Milano, e ciò perché non avendo il controllo del ter-
ritorio di Modena e di Reggio Emilia – i luoghi della rete messa in piedi da Fonti 
– nessuno era in grado di custodire quantità rilevanti di stupefacente. 
Fonti ebbe un ruolo rilevante nel traffico di droga a Modena e a Reggio Emilia. 
Era un grande commerciante, un distributore in grande stile di droga. Il suo ruolo 
fu importante non solo per la notevole quantità di eroina e cocaina immessa nel 
mercato degli stupefacenti, ma anche perché riuscì ad attivare e ad organizzare 
una complessa e fitta rete di distributori i quali a loro volta attivavano altre per-
sone. Fonti lavorava per più organizzazioni mafiose, ma la rete di distribuzione 
era praticamente la stessa. Molti degli uomini che aveva a sua disposizione erano 
ritualmente affiliati alla ‘ndrangheta, molti altri invece appartenevano alla crimi-
nalità comune locale; erano originari di Modena e di Reggio Emilia o di comuni 
delle due province. Riceveva, distribuiva e faceva rivendere droga agli uni e agli 
altri. Tra le sue capacità c’era anche quella di mettere in relazione due mondi così 
diversi come la criminalità comune e quella mafiosa.
Fra gli uomini che Fonti utilizzava c’erano Antonio Artuso e suo figlio Luigi. An-
tonio, prima di essere assassinato, aveva trascorso numerosi anni della sua vita 
inizialmente in provincia di Reggio Emilia e poi in quella di Modena. Non aveva 
iniziato la sua carriera nel mondo del crimine come trafficante di droga; anzi, era 
restio ad avventurarsi in questa nuova attività, e fu solo nella seconda metà degli 
anni Ottanta che superò le sue riserve. Infatti, i primi passi nel mondo del crimine 
li aveva mossi come truffatore51. Il figlio, che poi diventerà collaboratore di giusti-
zia seguendo l’esempio di Fonti, dettò a verbale:

Fino a quando mio padre era in vita era dedito alla consumazione 
di attività legate particolarmente alle truffe in genere, tant’è che 
la maggior parte dei precedenti penali di mio padre sono legati a 
tale tipo di reato. Inizialmente mio padre non voleva saperne di 
dedicarsi allo spaccio degli stupefacenti52.

51 Questura di Bologna, Squadra Mobile, Rapporto a carico di Romeo Antonio + 74, 1994, p. 8 e 
pp. 15-18.
52 Questura di Bologna, Interrogatorio di Luigi Artuso del 27.10.1992.
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Parole preziose, queste di Artuso; ci svelano come il padre fosse attivo nel campo 
delle truffe. Non è il primo e non sarà l’ultimo ad avere questo percorso criminale, 
meno importante, almeno in apparenza, e meno pericoloso di quello del traffico di 
stupefacenti. Ma truffe e droga erano destinate ad incontrarsi non solo tra calabre-
si, ma tra questi ultimi ed emiliani, come mostra la vicenda illuminante di Renato 
Cavazzuti, un bancario che incontreremo più avanti.
Il grande salto Artuso lo effettuerà entrando in contatto con Fonti che lo andò 
a trovare nella sua casa di San Cataldo di Modena, lo convinse ad imbarcarsi 
nell’avventura del traffico degli stupefacenti e lo incaricò di approntare una rete di 
vendita. Da quel momento in poi Antonio e Luigi Artuso cominciarono a lavorare 
per Fonti. 
Sono stati tanti i mafiosi inviati in soggiorno obbligato. Molti di loro erano cono-
sciuti nei loro paesi d’origine, ma ebbero un ruolo in alcune località emiliano-ro-
magnole. Arrivarono in Emilia-Romagna dietro un ordine delle autorità pubbliche 
e non certo per volontà propria. Ma ci fu anche chi si rifiutò di obbedire all’ordine 
ricevuto. Uno di questi era diviso tra scontare il periodo di soggiorno obbligato 
in Emilia-Romagna o darsi alla latitanza; scelse questa seconda possibilità. Era 
Salvatore Riina, meglio noto come Totò Riina, assegnato a soggiorno obbligato 
nel comune di San Giovanni in Persiceto. Un altro personaggio altrettanto noto, 
Francesco Coppola, meglio conosciuto come «Frank tre dita», inviato nel 1981 in 
soggiorno obbligato a Carpi si rifiutò di raggiungere quella sede. In quel comune 
non ci arrivò anche per l’opposizione del consiglio comunale e del sindaco Werter 
Cigarini.

1.6 La scarsa percezione dell’esistenza della mafia

L’infiltrazione, poi l’espansione e il radicamento di varie organizzazioni mafiose 
che durano oramai da più decenni non possono essere spiegate soltanto con il sog-
giorno obbligato o con la presenza di mafiosi che seguirono i lavoratori del Sud. 
Una spiegazione del genere non regge e, tra l’altro, non farebbe che perpetuare la 
convinzione che la mafia sia solo un problema dei meridionali, come è stato ripe-
tuto in modo ossessivo per decenni.
È evidente che pur avendo avuto una sua importanza, riconosciuta dai sindaci e da-
gli inquirenti negli anni di maggiore arrivo dei soggiornanti, il soggiorno obbligato 
deve essere inserito in una valutazione più complessiva che comprenda altre cause 
che spieghino la progressione dell’espansione delle mafie al Nord. Come ha fatto 
osservare Sciarrone: “per analizzare la diffusione mafiosa appaiono infatti inade-
guate le spiegazioni basate su unico fattore, mentre è più utile fare riferimento al 
concetto di causazione multipla”53.
 Il radicamento – che è cosa diversa dall’infiltrazione e ne rappresenta una perico-
losa evoluzione – e il controllo del territorio richiedono una spiegazione nuova che 
chiami in causa il contesto del Nord. Infatti, negli ultimi decenni è apparso via via 
più evidente il contributo fondamentale a determinare questa situazione da parte 

53 R. Sciarrone, Le mafie dalla società locale all’economia globale, Meridiana, n. 43, 2002, p. 65. 
Le diverse tesi che spiegano il progressivo avanzare delle mafie al Nord sono alle pp. 59-69.
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di uomini del Nord. È necessario sottolineare che senza questo apporto essenziale 
la presenza mafiosa si sarebbe rivelata incapace di espandersi e di mettere radici.
Al Nord i mafiosi hanno “allestito una grande offerta di servizi illegali” scrivono 
Nando Dalla Chiesa e Martina Panzarasa. Insomma, la ‘ndrangheta “ha vinto fuori 
casa” e “soprattutto nelle società in cui non c’erano né costumi arretrati né vuoti 
sociali e geografici da sfruttare”54. In queste realtà la mafia non è statica, “è in con-
tinua evoluzione ed è pronta a intercettare i settori più innovativi che si prestano 
ad essere strategici per i loro affari”55. 
Il problema è cercare di comprendere come ciò sia avvenuto ed individuare le ra-
gioni che hanno determinato questo mutamento introdotto dalla ‘ndrangheta che è 
sicuramente l’organizzazione mafiosa più abile in questo tipo di attività.
Sarebbe certamente fuorviante immaginare che nella regione ci potesse essere la 
percezione o la consapevolezza esistenti in altre aree del Paese. Del resto, anche 
nel Mezzogiorno e più in generale a livello nazionale hanno avuto larga circolazio-
ne luoghi comuni che tendevano a negare la stessa esistenza della mafia o, quando 
fu impossibile sostenere ciò di fronte alla cruda evidenza dei fatti, a considerarla 
niente di diverso da un comportamento, un modo di essere in particolare dei sici-
liani.
Tra le cause che hanno permesso un così forte radicamento mafioso anche in Emi-
lia-Romagna è necessario collocare le responsabilità di istituzioni e apparati dello 
Stato che non hanno compreso, che hanno sottovalutato, che non hanno saputo 
segnalare per tempo i pericoli, che hanno pensato che le mafie non erano faccende 
che riguardassero il Nord, nonostante la denuncia e l’allarme contenuti già nella 
relazione della Commissione antimafia firmata da Francesco Cattanei. Per fare un 
solo esempio, il 13 marzo del 2000 il prefetto di Bologna invia alla Commissio-
ne antimafia un testo che ha questa dicitura: Rapporto sulla eventuale presenza, 
composizione e natura della attività della criminalità organizzata in Emilia Ro-
magna56. Linguaggio prudente, paludato, al limite della reticenza. Eppure c’erano 
state indagini, articoli di giornali, omicidi, processi e anche i primi studi commis-
sionati dalla Regione Emilia-Romagna che descrivevano con nomi e cognomi una 
realtà mafiosa inquietante e preoccupante.
Completamente diverso il titolo di un rapporto di qualche anno dopo, siamo nel 
2003, del ROS dei carabinieri: Infiltrazione della criminalità di tipo mafioso in 
Emilia Romagna57.
Come spiegare linguaggi prudenti che rasentano il negazionismo? Una spiega-
zione la fornisce un altro prefetto di Bologna, Angelo Tranfaglia, nel novembre 
2012 in una audizione davanti alla Commissione antimafia nel corso della quale 
ha sottolineato un aspetto davvero importante: “spesso il tentativo di affrontare 
l’argomento era guardato davvero con fastidio, quasi che si trattasse di un inutile 
54 N. dalla Chiesa e M. Panzarasa, Buccinasco. La ’ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino 2012, p. 9.
55 S. Pellegrini, Introduzione, in Università di Bologna, Facoltà di giurisprudenza, Le mafie in Emi-
lia Romagna, 14 maggio 2012.
56 Prefettura di Bologna, Rapporto sulla eventuale presenza, composizione e natura della attività 
della criminalità organizzata in Emilia Romagna, 13 marzo 2000.
57 Comando generale dell’Arma dei Carabinieri, Ufficio criminalità organizzata, Infiltrazione della 
criminalità di tipo mafioso in Emilia Romagna, aprile 2003.
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allarmismo, anche a fronte di segnali e di fenomeni che avrebbero meritato un’at-
tenzione molto maggiore. C’era dunque un atteggiamento di rimozione psicologi-
ca: non si concepiva infatti che una Regione come l’Emilia-Romagna, per le sue 
caratteristiche di civiltà, per la sua storia, il suo senso civico e il suo rispetto per 
la cosa pubblica, non avesse in se stessa gli antidoti”58.
Hanno giocato un ruolo non indifferente errori e sottovalutazioni, deficit culturali 
ed incapacità di analizzare le nuove realtà del Nord; ma è probabile che ad un certo 
punto – nel corso degli anni Ottanta del Novecento – in settori economici e sociali 
del Nord ci sia stata la consapevolezza di quanto stesse accadendo e che i muta-
menti che si stavano producendo tornassero utili ad un certo modo di fare affari 
lungo un crinale dove s’incontravano affari sporchi e affari mafiosi. Costoro, con 
tutta evidenza, avevano l’interesse a negare che ci fosse una presenza mafiosa in 
quei territori e a stornarne l’attenzione.
Solo nel gennaio del 1994 la Commissione antimafia approvò un documento sulla 
evoluzione delle mafie al Nord. La relazione, corredata da schede che riguardava-
no le regioni interessate e presentata dal senatore Carlo Smuraglia, aveva un titolo 
esplicito: “Insediamenti e infiltrazioni di soggetti ed organizzazioni di tipo mafioso 
in aree non tradizionali”59. 
Anche se in passato – tra il 1990 e il 1991 con la presidenza della Commissione 
antimafia di Gerardo Chiaromonte – erano stati fatti tentativi per descrivere la 
realtà di Milano, era la prima volta che una Commissione antimafia affrontava in 
modo organico una questione così rilevante che riguardava anche l’Emilia-Roma-
gna, dove la Commissione stessa si era recata per fare delle audizioni.
A far data da quegli anni, la Commissione antimafia indicava i pericoli esistenti nei 
vari territori della regione. Eppure la denunzia lì contenuta fu lasciata cadere nel 
vuoto e non si volle cogliere in tutta la dirompente portata quello che le schede al-
legate alla Relazione Smuraglia e le audizioni emiliane avevano messo in eviden-
za con chiarezza. Da molte parti si continuerà come se nulla fosse successo e gran 
parte del mondo del commercio e dell’edilizia non fece i conti con la realtà, come 
non li fecero segmenti importanti del mondo politico. Prevalsero altri interessi.
Bisogna volgere lo sguardo anche alla forza di alcuni luoghi comuni o correnti 
di opinione, o determinate convinzioni circolanti anche al Nord che hanno con-
tribuito, e non poco, alla diffusione delle mafie o, quanto meno, hanno impedito 
una reale comprensione di quanto stesse accadendo. Un primo luogo comune ri-
guardava la convinzione che le mafie, essendo il prodotto di società arcaiche ed 
economicamente arretrate presenti al Sud, non potessero allignare e moltiplicarsi 
al Nord, caratterizzato invece da una società prospera ed economicamente ricca e 
sviluppata. Un altro luogo comune considerava l’equazione “mafia uguale omici-
dio” una regola assoluta valida in tutto il territorio nazionale, il metro di misura 
unico per il rilevamento di una presenza mafiosa.

58 Antimafia, XVI legislatura, Audizione del prefetto Tranfaglia in data 12 novembre 2012.
59 Antimafia, XI legislatura, C. Smuraglia, Relazione sulle risultanze del gruppo di lavoro incarica-
to di svolgere accertamenti su insediamenti e infiltrazioni di soggetti e organizzazioni di tipo mafioso 
in aree non tradizionali, 13 gennaio 1994, Doc. XXIII n° 11.
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Si è pensato che l’indice rivelatore della presenza mafiosa, anche nelle regioni del 
Nord oltre che in quelle del Sud, fosse essenzialmente l’omicidio. E invece è ac-
caduto l’esatto contrario: in Emilia-Romagna – e più in generale nelle regioni del 
Nord – la penetrazione dei mafiosi e il loro inserimento nella società sono avvenuti 
non in forma cruenta, con le armi in pugno e con i morti ammazzati per strada, ma 
con ben altre modalità. Le guerre di mafia sono del tutto sconosciute nella regione. 
I mafiosi sono arrivati e si sono fermati “nella maniera più discreta possibile”60 
e hanno avuto l’accortezza di muoversi “agendo in settori che storicamente non 
hanno mai prodotto eccessivo allarme sociale”61. Certo, qualcuno ha assunto gli 
atteggiamenti dello sbruffone, ha avuto l’esigenza di mostrarsi, di far conoscere il 
suo essere mafioso, ma erano comportamenti limitati a poche persone; insomma, 
non era questa la caratteristica dei comportamenti dei mafiosi che agivano al Nord. 
Anche le turbolenze e gli omicidi che ci furono a Reggio Emilia – alcuni dei quali 
materialmente commessi dal reggiano Paolo Bellini – non sono altro che episodi 
limitati nel tempo e che non caratterizzano l’operato di una ‘ndrina la cui forza, 
come si vedrà, poggiava su altre fondamenta.
Renato Cavazzuti, un emiliano che - come vedremo tra poco - ebbe un ruolo rile-
vante nella diffusione della ‘ndrangheta disse a Carlo Ugolini, Pubblico Ministero 
della DDA di Bologna che lo interrogava, che il comportamento dei mafiosi “era 
quello di non creare disordine, di non creare problemi perché meno problemi si 
creavano e meno venivano disturbati... Anche per quanto concerne le guerre in-
terne fra di loro, fra le cosche avversarie cercavano di far la pace perché meno 
c’erano omicidi e meno c’era la pressione delle forze dell’ordine”62.
Era modenese Renato Cavazzuti, eppure, pur non possedendo un bagaglio cultura-
le mafioso comprese molto bene le dinamiche che muovevano i mafiosi.
Nel settembre 1993, durante la missione in Emilia-Romagna della Commissione 
antimafia, Ennio De Marchi comandante della legione della Guardia di finanza di 
Bologna, disse che i mafiosi:

sono stati costretti ad agire in maniera delicata, soft, in modo da 
non destare reazioni immediate e preoccupazioni. Questa è, a mio 
avviso, la chiave di lettura del fatto che fino ad oggi nulla era 
apparso oppure alcuni fenomeni non erano stati posti in eviden-
za. Ciò è dovuto al fatto che intelligentemente gli appartenenti 
a queste organizzazioni si sono posti, rispetto all’ambiente, con 
molta delicatezza e grande tatto; in tal modo essi si sono inseriti 
gradualmente nell’ambiente63.

60 C. Ugolini, Procura della Repubblica Bologna, Misure di prevenzione, Commendatore Francesco 
+ 1, 1993, p. 9.
61 C. Ugolini, Procura della Repubblica di Bologna, Misure di prevenzione, Cusmà Piccione Car-
melo, 1994, p. 5.
62 Direzione Distrettuale Antimafia, di Bologna, Interrogatorio di Renato Cavazzuti in data 
18.1.1995.
63 Antimafia, XI legislatura, Missione in Emilia-Romagna, Bologna, 27 settembre 1993.
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Giovanni Verdicchio, direttore della DIA, nel maggio 1995 inviava alla Commis-
sione antimafia una relazione sulla criminalità organizzata in Emilia-Romagna af-
fermando che “le strategie di netta matrice mafiosa”

risultano meno percepibili quanto più ‘insinuanti’. È il caso di al-
cuni soggiornanti obbligati che, in passato, hanno pianificato si-
gnificativi legami col territorio mediante la creazione di attività 
industriali non disgiunte, talvolta, da iniziative di carattere sociale 
(mediante, ad esempio, creazione di squadre sportive)64.

Si potrebbe aggiungere anche i finanziamenti dei mafiosi per attività religiose, 
e così avremmo il quadro completo. I due militari mettevano in luce il compor-
tamento tipico del mafioso al Nord che, con questo modo di agire, aveva il van-
taggio di passare inosservato, di non essere considerato mafioso, di rendere più 
difficoltose le indagini delle forze dell’ordine. Si sapeva che i soggiornanti erano 
dei mafiosi ma, con il passare del tempo, il loro comportamento non destava più 
eccessive preoccupazioni.

1.7 Quando il denaro non ha odore

Con il passare degli anni emerse la presenza delle varie mafie in alcune attività 
economiche, a conferma che proprio il dinamismo economico era un fattore attrat-
tivo e non respingente. Ma tutti i segnali presenti in quest’ambito furono trascurati 
o non furono presi in seria considerazione. Le organizzazioni mafiose hanno dimo-
strato un dinamismo fuori dal comune. Esse sono riuscite a penetrare un territorio 
che non è possibile definire con i vecchi parametri del passato. 
La strategia mafiosa fu nascosta o oscurata dal prevalere di una millenaria con-
vinzione, funzionante sotto tutte le latitudini, secondo la quale pecunia non olet. 
Non ha importanza come e da dove arrivano i soldi, purché arrivino: i soldi non 
hanno odore. Era un atteggiamento opportunistico che sollevava dalle proprie re-
sponsabilità operatori economici, imprenditori, uomini che lavoravano in banca 
o nelle società bancarie e finanziarie. In particolare queste ultime ebbero uno svi-
luppo abnorme a partire dai primi anni Novanta. Molti non si posero domande 
sulla provenienza di denaro che, posseduto in abbondanza, serviva ad acquistare 
- spesso con pagamenti in contanti - case, palazzi, alberghi, esercizi commerciali, 
fabbriche dismesse, a creare finanziarie e tante altre attività economiche. Questo 
denaro d’origine criminale circolava e si confondeva con quello d’origine legale 
in un’economia sempre più ricca ed opulenta.
Furono in pochi a porsi il problema che quel fiume di denaro potesse inquinare 
l’economia e introdurre comportamenti anomali in soggetti economici che fino ad 
allora avevano operato nel rispetto delle regole e delle leggi. Pecunia non olet fu 
un’idea devastante per gli operatori economici locali che, in alcuni settori, presero 
ad agire modificando i loro percorsi abituali e i loro comportamenti. L’inchiesta 
Aemilia è la conferma che le radici di questi comportamenti anomali si trovano 
64 G. Verdicchio, DIA, La criminalità organizzata in Emilia-Romagna, Maggio 1995, p. 3.
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in quelle denunce inascoltate dei primi anni Novanta, quando si chiusero occhi, 
orecchie e bocche di fronte ad una realtà che dava chiaramente i segni di presenze 
anomale ed inquietanti. Era in campo economico che questi mutamenti si mostra-
vano in tutta la loro evidente pericolosità. Ed era in questo settore che si registrava 
un alto grado di omertà, un fenomeno che si pensava fosse confinato al Sud e che 
invece è prepotentemente emerso in diverse realtà del Nord.
L’Emilia-Romagna aveva assunto, nel quadro delle strategie mafiose, il ruolo di 
luogo di distribuzione della droga e di terra di investimenti, di un’area geografi-
ca che per il suo dinamismo economico e per la sua vasta, appetibile riviera, si 
prestava più facilmente all’inserimento e all’occultamento del capitale di origine 
mafiosa. Il riciclaggio diventò una strategia delle organizzazioni mafiose.
“Terra di investimenti”; così i carabinieri di Bologna sin dal finire degli anni Ot-
tanta definivano l’Emilia-Romagna. Insomma, il quadro che via via si veniva de-
lineando descriveva l’esistenza di zone della regione entro le quali si avvertivano 
i segni preoccupanti di consistenti infiltrazioni all’interno di ambiti sempre più 
ampi ed elevati del sistema economico e finanziario.
Il dato nuovo della realtà era il fatto che le direttrici di marcia si muovevano ora-
mai sempre di più in direzione delle zone più ricche, dove le mafie mostravano 
una straordinaria capacità di adattamento in situazioni diverse e del tutto opposte 
a quelle esistenti nelle zone d’origine. Si cominciavano a scrivere le prime pagine 
di una storia diversa e nuova del radicamento mafioso, per comprendere il quale 
bisognava alzare lo sguardo dalle regioni meridionali e, senza mai dimenticarle, 
volgerlo altrove.
I mafiosi furono aiutati anche dalla persistenza della cultura che ha considerato 
socialmente pericolosi singoli individui o persone tra loro associate per commet-
tere omicidi, sequestri di persona, furti, rapine, traffico di droga e ogni altro tipo 
di azione più o meno violenta, tralasciando di considerare come socialmente peri-
coloso l’impiego del denaro che era il risultato principale di quelle attività, la sua 
massiccia immissione nel mercato legale e il conseguente stravolgimento di regole 
e di norme in esso vigenti. Sfuggiva il fatto che proprio le attività che seguivano 
all’impiego di quel denaro determinavano turbative nella libera concorrenza tra 
soggetti e imprese e nel libero godimento della proprietà privata. 
L’alterazione di regole e di norme avveniva con azioni socialmente pericolose che 
determinavano effetti perversi: fallimenti di imprese e di società di servizi, sosti-
tuzione degli originari proprietari di case, alberghi, esercizi commerciali. Non è 
stato agevole introdurre nella cultura corrente l’idea che era socialmente pericolo-
so il denaro mafioso, oltre che il delitto mafioso, e che era essenziale individuare 
non solo gli autori materiali di un episodio criminoso, ma anche sanare gli effetti 
provocati sul piano economico, arrivando alla confisca dei beni mafiosi.
Le difficoltà emergono in tutta la loro portata se solo si guarda la storia della lotta 
per ottenere che i beni sequestrati e confiscati alla mafia fossero disponibili per 
essere consegnati alla società civile e ai comuni. Un percorso lungo ed accidentato 
ha accompagnato ogni singolo bene confiscato e la mappa dei beni confiscati su 
tutto il territorio nazionale indica non solo la rete della diffusione mafiosa, ma 
anche e soprattutto gli interessi economici diffusi un po’ dappertutto.
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Tutte queste tendenze erano ben presenti in Emilia-Romagna65. Se volgiamo lo 
sguardo agli ultimi anni è possibile osservare nitidamente le novità intervenute nel 
campo economico ed in determinate figure sociali. È senza dubbio il caso degli 
imprenditori che sono radicalmente cambiati rispetto al passato, allorquando erano 
nella più parte dei casi vittime dei mafiosi. Ora non è più così, come vedremo in 
modo dettagliato più avanti. Adesso il quadro pare profondamente mutato. 
Anche nella riviera romagnola e in alcuni settori dell’economia e dell’impren-
ditoria emiliano-romagnola si sono introdotti processi di regressione imprendi-
toriale, di comportamenti al limite della legalità o anche oltre. 
Molte barriere sono state infrante e via via s’è affermata la convinzione che 
fosse possibile fare affari con soggetti di provenienza mafiosa nella convinzio-
ne che ciò potesse produrre un vantaggio economico nell’immediato e che si 
potesse battere la concorrenza, superare d’un tratto ostacoli che si ritenevano 
diversamente insuperabili. 
Molti imprenditori in crisi si avventurano nelle braccia dei mafiosi. Pensano di 
salvarsi, ed invece s’avvia la fine per loro e per le loro aziende. Non si conosce il 
numero esatto della moria di queste aziende sane che oramai sono diventate pro-
prietà dei mafiosi. Il pericolo è stato da tempo segnalato – a partire dalla mia prima 
ricerca del 1997 – ed ora ci sono ulteriori fatti che confermano queste tendenze. 
Enrico Bini ha descritto la situazione ai commissari dell’Antimafia con queste parole: 

molte imprese, che nel passato operavano agevolmente sui mercati 
nazionali e internazionali, oggi stentano a sopravvivere e quando 
sono in evidente stato di ‘bisogno’, si presenta qualcuno che spes-
so in modo gentile e bonario, quasi amichevole, si propone per 
aiutarli a superare le tante difficoltà. Non importa se commercian-
te o imprenditore, gli uomini della malavita organizzata si offrono 
inizialmente a risolvere il problema esistente e lentamente, quan-
do non si è più in grado di pagare, diventano titolari dell’impre-
sa nell’indifferenza generale. In questo modo entrano nel tessuto 
imprenditoriale ed economico in genere sano, cacciando i vecchi 
proprietari e attribuendo la direzione a uomini e donne compia-
centi. Accade spesso che le operazioni societarie avvengano con 
pagamenti in contanti senza lasciare alcuna traccia del denaro66.

65 Per la puntuale mappatura dei beni immobili confiscati in Emilia-Romagna si rimanda a Pellegri-
ni S. (a cura di), L’aggressione dei patrimoni mafiosi e il riutilizzo dei beni confiscati, Aracne editrice, 
Ariccia (RM), 2015 ed al sito web: http://www.mappalaconfisca.com/ curato dal Centro Interdipar-
timentale di Ricerca in Storia del Diritto, Filosofia e Sociologia del Diritto e Informatica Giuridica 
(Cirsfid) dell’Università di Bologna con il sostegno della Regione Emilia-Romagna. Per un quadro 
sui beni confiscati in Romagna si veda anche il Gruppo antimafia Pio La Torre, Beni confiscati in 
provincia di Rimini, Rimini 2013. Inoltre si veda un aggiornamento in Osservatorio provinciale sulla 
criminalità organizzata e la diffusione della cultura della legalità, I beni confiscati in provincia di 
Rimini, Rimini 2015. Dati sui beni confiscati sono contenuti anche nel Rapporto della Fondazione 
Caponnetto, Per un’Emilia Romagna senza mafia, Rapporto 2012.
66  Antimafia, Audizione di Enrico Bini, presidente della Camera di commercio di Reggio Emilia, 28 
settembre 2010.



45

Novembre/Dicembre 2016Novembre/Dicembre 2016

Negli ultimi anni sono aumentati incendi ed attentati. Perché sia cresciuto in 
modo così rilevante un fenomeno del genere che colpisce commercianti ed im-
prenditori edili non è facile a dirsi. Non tutti gli incendi o gli attentati sono 
uguali, anzi ci sono diversità di non poco conto. 
Un fatto è certo: gli attentati sono pesanti e sono fatti mettendo in conto che ci 
possa essere qualche vittima. È un cambio di strategia o un’imprudenza? Siamo 
di fronte a professionisti o a gente inesperta? È difficile parlare di imprudenza; 
è invece possibile che la ferocia degli attentati e i connessi rischi di un bagno di 
sangue siano legati alla volontà di rimarcare una presenza forte da parte degli 
‘ndranghetisti, un modo per dire che nonostante gli arresti, i successi delle forze 
dell’ordine e della magistratura, loro sono ancora lì, presenti sul territorio e in 
grado di fare azioni clamorose. Insomma, attentati-manifesto.
Oppure è anche possibile che la ferocia sia legata alla necessità di intimidire chi 
potrebbe parlare, chi comincia a rifiutare di pagare il pizzo pensando che i successi 
investigativi abbiano indebolito le cosche. Gli attentati servono a intimidire le vit-
time, ma servono per ‘parlare’ a tutti, anche alle vittime future: che nessuno pensi 
di sfuggire alla logica del pizzo.

1.8 L’impreparazione della magistratura

Tra le cause locali che hanno favorito, in modo diretto o indiretto, l’insediamento 
e la diffusione delle mafie in Emilia-Romagna sono da annoverare sicuramente le 
notevoli incomprensioni della realtà mafiosa da parte di settori importanti della 
magistratura. 
A leggere le carte giudiziarie di quegli anni colpisce un elemento di fondo: il reato 
di associazione a delinquere di tipo mafioso introdotto con la legge Rognoni-La 
Torre è stato utilizzato, soprattutto in determinati periodi, con estrema parsimonia. 
Mafiosi di primo piano hanno operato in Emilia-Romagna, ma essi sono stati colpiti 
il più delle volte per traffico di stupefacenti o per truffa; a loro raramente sono stati 
contestati i reati associativi o, quando contestati, non sono stati sanzionati con una 
sentenza di condanna. Questa situazione è durata a lungo, fin quasi ai nostri giorni.
Come spiegare questo comportamento? È probabile che sia sfuggita la dinamica 
complessiva del fenomeno mafioso, il quadro di insieme, e che sia prevalsa una 
visione più riduttiva, più dimessa anche in settori significativi della magistratura. 
È possibile che si fosse convinti che la mafia non esistesse al Nord e tanto più in 
Emilia-Romagna. C’era una convinzione forte che era comune ad un blocco socia-
le delle classi dirigenti molto solido e compatto: l’Emilia-Romagna è una regione 
avanzata, democratica, progredita, ricca, aperta, che è il fiore all’occhiello, il vanto 
delle forze di sinistra e del riformismo italiano; era naturale che si pensasse che 
non era proprio il caso di macchiare il buon nome della Regione, la reputazione 
e l’immagine positiva che essa proiettava nel resto del Paese con imputazioni di 
associazione a delinquere di tipo mafioso in grado di richiamare un’attenzione non 
desiderata sulle vicende criminali locali.
Quest’idea era variamente presente in tutta la regione, ma era soprattutto avvertita 
nella riviera romagnola che ogni anno attirava numerosi turisti. Si riteneva che il 
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flusso turistico avrebbe potuto essere compromesso dal solo parlare di mafia. Si è 
pensato, forse, che fosse meglio colpire quei mafiosi senza creare eccessivo allar-
me sociale, contestando loro singoli reati – e condannandoli anche a pene severe 
– ma non quelli associativi. Era un modo come un altro per salvaguardare il buon 
nome, l’immagine, la reputazione delle città e della regione.
Questo modo di ragionare non era tipico degli emiliani perché era diffuso tanto al 
Nord quanto al Sud. Era la teoria della criminalizzazione, cioè l’idea che si crimi-
nalizzasse un territorio per il solo fatto di parlare dell’esistenza della mafia. Era un 
atteggiamento che, seppure per certi versi comprensibile, si rivelò sbagliato e de-
leterio. Nascondere i problemi non è mai servito a risolverli; al contrario, in alcuni 
casi essi si sono aggravati e persino incancreniti. Il prevalere di queste convinzioni 
ha avuto conseguenze rilevanti e durature sia sul piano della percezione popolare 
sia sul piano delle indagini. È capitato che fino ai primi anni Novanta indagini rile-
vantissime che interessavano il territorio emiliano-romagnolo abbiano preso il via 
dietro l’impulso della Direzione distrettuale antimafia di Firenze. Il caso più cla-
moroso fu quello relativo alla vicenda dell’autoparco di Milano che vide coinvolti 
Giacomo Riina e altri mafiosi che operavano a Bologna e sulla riviera romagnola 
dove avevano il controllo delle bische.
L’incomprensione raggiungeva vette davvero elevate quando un procuratore 
della Repubblica di Bologna nel corso d’una audizione davanti al CSM affermò 
che il problema più grave a Bologna fosse quello della prostituzione maschile. 
Per quell’alta carica della magistratura bolognese non c’erano pericoli derivanti 
dall’attività della criminalità, men che meno di quella organizzata e mafiosa.
Che ci sia stata, in molti casi, incomprensione dei fenomeni nuovi che stavano ma-
turando lo si desume da grandi e piccoli episodi. È significativo quanto successe 
durante il processo per il sequestro di persona in danno di Angelo Fava, facoltoso 
industriale di Cento sequestrato nel febbraio del 1979. Fu catturato mentre ritirava 
materialmente la somma del riscatto un certo Angelo Pavone che era un mafioso 
appartenente alla cosca dei ‘carcagnusi’ di Catania. Al momento del sequestro era 
“pregiudicato e da tempo latitante”. Confessò di essere uno degli autori del se-
questro di Fava, seppure con il solo ruolo di telefonista e di cassiere, ma si rifiutò 
di fare i nomi dei suoi complici. Né poté farli in seguito perché non partecipò al 
dibattimento. Pavone venne ‘liberato’ con un agguato, ad opera di un commando 
che uccise i tre carabinieri di scorta, nel novembre di quello stesso anno quando da 
Catania stava per essere tradotto nelle carceri di Bologna. Dieci giorni dopo Pavo-
ne venne ritrovato cadavere vicino ad una discarica di rifiuti “con la testa avvolta 
in un sacco di plastica e con il collo cinto da una cordicella legata a cappio con 
l’altra estremità annodata con scorsoio ai piedi”67. 
La sentenza del tribunale di Ferrara e quella successiva della Corte di appello di 
Bologna mostrano i segni dell’incomprensione del fenomeno mafioso. Nell’una e 
nell’altra sentenza, che sono rispettivamente del luglio 1980 e del novembre 1981, 
non ricorre mai il termine mafia. E ciò, nonostante Angelo Pavone fosse stato ‘li-
berato’ con un’azione messa in atto da un commando che aveva agito con una me-
todologia chiaramente mafiosa e che lo stesso Pavone avesse fatto la fine atroce, 
67 Per questo fatto si veda Tribunale di Ferrara, Commendatore Francesco + 12, 1980.
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descritta in sentenza con una tecnica che ha un nome preciso, ‘incaprettamento’, 
la quale evidentemente fa parte della complessa simbologia mafiosa. Nel mentre 
si svolgeva il processo, un altro cadavere era stato trovato carbonizzato a Gassino 
Torinese, quello di un latitante anche lui coinvolto nel sequestro. 
L’estensore della sentenza della Corte di appello di Bologna si spingeva a dipinge-
re i rapporti tra i vari imputati con parole che è bene riportare per esteso:

Gli imputati del delitto di sequestro di persona a scopo di estor-
sione in esame erano legati tra loro da un vincolo che nasceva dal 
sentimento di una origine comune, quasi la partecipazione ad una 
stessa etnia ed insieme ad un medesimo destino, che determinava 
una solidarietà di sangue e di terra, impalpabile, invisibile, in for-
za del quale ciascuno di essi sapeva, per istinto, di chi e come po-
teva fidarsi, quale fosse la complicità sicura, quale la devianza che 
non avrebbe potuto essere tollerata. Si trattava cioè, di legami non 
certo dichiarati e mai formalmente istituiti, ma professati nel con-
creto, la cui inosservanza aveva un prezzo certo, ben noto, anche 
se non espressamente codificato. Il Pavone cercava la solidarietà 
dei suoi parenti e dei suoi amici che facilmente si identificavano 
nei conterranei e negli abitanti di uno stesso quartiere, quello di 
Gravina di Catania, e diffidava di chi per origine e per sangue 
sentiva a sé non omogeneo68.

Quelle parole riecheggiano le ottocentesche tesi care a Cesare Lombroso e alla 
sua scuola, per di più nella versione più razzista. Quei giudici, una volta escluso 
il vincolo mafioso come criterio per spiegare i rapporti che univano gli imputati, 
non potevano che ricorrere a quelle parole per cercare di capire i legami tra loro 
esistenti. Probabilmente non li sfiorò neanche l’idea che alcuni imputati, facendo 
entrambi parte della stessa cosca dei ‘carcagnusi’, fossero legati dalla comune 
appartenenza ad una cosca mafiosa. Condannarono, è vero, gli imputati principali, 
ma sfuggì a quei giudici l’essenza e la vera natura di quei vincoli.
Anche i giudici di Reggio Emilia in certe occasioni mostrarono una scarsa capacità 
di lettura della realtà mafiosa della loro città. Nel 1995 condannarono quattro per-
sone a pene severe per traffico di stupefacenti, ma non riconobbero che facessero 
parte di una associazione mafiosa perché non era “costituita ed operante” nel terri-
torio della Regione69. Era pacifico che fosse operante, ma era del tutto evidente che 
non fosse “costituita” nel territorio regionale perché nessuna “associazione”, sia 
essa di cosa nostra, della ‘ndrangheta o della camorra, è costituita in una regione 
diversa da quella di provenienza. Con questa teoria è evidente che non c’è mafia in 
nessuna regione del Nord perché in nessuna di esse è “costituita” un’associazione 
mafiosa.
Questi citati sono solo alcuni esempi. Tanti altri se ne potrebbero portare a confer-

68 Corte di appello di Bologna, Commendatore Francesco + 12, 1981.
69 Tribunale di Reggio Emilia, Sentenza nel procedimento contro Dragone Raffaele + 14 in data 
23.6.1995.



48

Novembre/Dicembre 2016

ma d’una lettura riduttiva del fenomeno mafioso di alcuni giudici dei tribunali e 
delle corti di appello.
Oltre all’incomprensione ci fu anche una seria sottovalutazione dei mutamenti 
in atto in quegli anni nel variegato mondo della criminalità. Luciano Violante, 
all’epoca presidente della Commissione antimafia, nel corso della missione in 
Emilia-Romagna della commissione nel 1993 non mancava di indicare i limiti dei 
periodi precedenti:

Abbiamo constatato una sottovalutazione, nel passato, del pro-
blema del radicamento di questo tipo di organizzazioni in Emi-
lia-Romagna; sottovalutazione da parte dell’autorità giudiziaria, 
dell’autorità di polizia, e così via. 

I risultati della sottovalutazione si videro negli anni successivi. Furono anni rega-
lati ai mafiosi che agirono in tutta tranquillità, non disturbati da nessuno.
Anche il sindaco di Carpi Werter Cigarini ha detto: “è vero, abbiamo sottovalutato 
la situazione. Ma per noi la mafia era in Sicilia”70. Un’onesta ammissione di come 
stavano le cose: “per noi la mafia era in Sicilia”. 

1.9 I professionisti locali

Un altro segmento che ci consente di valutare le ragioni del profondo radicamen-
to mafioso nel Nord è quello relativo al mondo delle professioni dove operano e 
agiscono gli uomini-cerniera. Senza la loro attiva presenza ed azione sarebbe stato 
molto difficile stabilire relazioni, avviare attività, contatti ed affari criminali per 
uomini venuti dal profondo Sud che non conoscevano la realtà locale e che non 
avevano il bagaglio tecnico per affrontare determinate tematiche, a cominciare da 
quelle economiche che richiedono conoscenza ed esperienza.
I professionisti rimasti impigliati nell’operazione Aemilia hanno i loro predeces-
sori nel nugolo di uomini che nei decenni passati si sono messi a disposizione e al 
servizio di varie organizzazioni mafiose71.
Chi sono questi uomini-cerniera? Sono personaggi che fanno parte d’un mondo 
variegato, multiforme, non definibile con esattezza perché i contorni sono sfug-
genti. Alcuni gravitano nell’area della criminalità economica locale, sono quindi 
già protagonisti di attività di delinquenza economica. Sono uomini di confine, che 
hanno una conoscenza profonda delle realtà locali, che popolano quel vasto ed 
ambiguo territorio dove a volte si smarrisce la linea di demarcazione tra legale 
e illegale o dove quella linea viene superata con disinvoltura e molto più spesso 
di quanto non s’immagini. Quando i due mondi, quello legale e quello criminale, 
s’incontrano avvengono scambi che convengono a tutti i contraenti. Entrando in 
rapporto con i mafiosi, questi uomini fanno un salto di qualità, entrano in un circu-

70 Manicardi, La criminalità organizzata a Modena, cit., p. 77.
71 Su questo argomento si può vedere L. Abbate, Una rete di professionisti, politici e imprenditori. 
E tanti soldi da investire. Così le mafie hanno conquistata la regione ‘rossa’, L’Espresso 19 gennaio 
2012.
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ito più vasto, e anche più rischioso. 
A volte, invece, sono personaggi al di sopra di ogni sospetto, persone normali 
che fanno onestamente il loro lavoro. Questi soggetti sono i più appetibili, i più 
richiesti dalle mafie; perciò saranno avvicinati, circuiti, blanditi e alla fine irretiti 
in un ambiente criminale che li sospingerà su un crinale molto accidentato e peri-
coloso. È capitato spesso che per acquisti di ristoranti o di discoteche o di aziende 
decotte uomini delle varie mafie abbiano avuto bisogno della collaborazione di 
alcuni professionisti locali per curare gli aspetti tecnico-operativi, i rapporti con 
i proprietari, gli atti di acquisto, le relazioni con il sistema bancario e finanziario. 
È stato necessario far ricorso a questi uomini quando c’è stato bisogno di indivi-
duare le aziende in particolari situazioni di crisi nelle quali inserirsi attraverso le 
procedure fallimentari.
Secondo la DIA, un affiliato ad un clan della camorra dei Giuliano, “con altri 
personaggi calabresi ha acquistato un certo numero di pubblici esercizi avvalen-
dosi anche della collaborazione di professionisti bolognesi che hanno curato gli 
aspetti giuridici e finanziari ed indicato le aziende in crisi per potersi poi inserire 
nelle procedure fallimentari”72. Tecnica frequente che non crea allarme sociale o 
sensazione di pericolo. La descrizione è di estremo interesse perché certifica come 
mafiosi calabresi e campani operassero di comune accordo e come in tali attività 
venissero coadiuvati dall’opera indispensabile di professionisti locali. 
Sempre di più nelle indagini compaiono con una certa frequenza e in modo non 
marginale, personaggi in giacca e cravatta, uomini perbene, che hanno professioni 
rispettabili e un lavoro importante.
Tra gli uomini-cerniera c’è una figura emblematica, quella del modenese Renato 
Cavazzuti. La sua storia, raccontata già nella ricerca del 1997, racchiude molte 
delle componenti che hanno contribuito a radicare la ‘ndrangheta soprattutto nei 
suoi aspetti più invisibili. 
Quando decise di collaborare con la giustizia descrisse non solo i traffici di stupe-
facenti di cui lui stesso aveva fatto parte una volta licenziato dalla banca presso la 
quale lavorava, ma anche quel multiforme mondo delle truffe popolato da espo-
nenti del mondo bancario che entravano in rapporto con faccendieri e mafiosi.
Parlava delle truffe con cognizione di causa perché ne era stato diretto protago-
nista. Era un promettente funzionario di banca, sicuramente capace, qualità che 
lo portò a diventare direttore di una filiale. Il suo racconto è molto utile perché ci 
mostra come operavano alcuni mafiosi al Nord e perché apre uno squarcio su un 
ambiente frequentato da bancari, avvocati, professionisti di vario tipo, faccendieri, 
trafficanti di droga e mafiosi; perché ci descrive la tecnica delle truffe e quella 
dell’avvicinamento dei funzionari di banca; perché ci mostra gli effetti devastanti 
provocati su di lui dal rapporto avuto con mafiosi siciliani, campani e soprattutto 
calabresi.
Cavazzuti descrive il meccanismo delle truffe, che è molto semplice, almeno 
all’apparenza. Di solito i soggetti che partecipano sono tanti, ma tutto ha inizio con 
almeno due soggetti, generalmente delle ditte: una che compra e una che vende. 
Chi vende ha bisogno di sapere chi è il compratore, se è valido finanziariamente, 
72 G. Verdicchio, DIA, Criminalità organizzata in Emilia-Romagna. La mafia, dicembre 1995.



50

Novembre/Dicembre 2016

se in banca ha liquidità. Sono informazioni cruciali per evitare brutti scherzi. È 
a questo punto che entra in scena il terzo soggetto: il funzionario o il direttore di 
banca che dà le informazioni bancarie. È il momento più delicato dell’intera ope-
razione perché il venditore è portato a fidarsi della banca e non ha nessuna ragione 
di pensare che le informazioni non siano attendibili e addirittura siano false.
Ricevute le informazioni, il venditore, rassicurato e tranquillizzato dalle notizie ri-
cevute in banca, consegna la merce al compratore. Ma il compratore, diversamente 
da quanto ci si aspettava, non paga la merce comprata e truffa il venditore; in molti 
casi al mancato pagamento segue il fallimento dell’azienda. 
Dopo il mancato pagamento entra in scena il quarto soggetto: quello che deve 
rivendere la merce truffata. Non è semplice vendere la merce rubata. Ci vuole 
esperienza, occorre conoscere il mercato, le persone giuste per evitare truffe e 
raggiri sempre possibili in questi mondi opachi ed infidi e per evitare l’intervento 
delle forze dell’ordine. Il ricettatore ha i suoi efficienti e collaudati canali di ven-
dita. Per quanto semplice possa essere o apparire una truffa, c’è sempre dietro una 
organizzazione in grado di entrare in rapporto con il mondo bancario e di rivendere 
la merce truffata. Sono anelli di una stessa catena. 
Il valore delle cose dette da Cavazzuti è del tutto evidente: per fare una truffa – e 
tanto più se è più di una – c’è sempre bisogno di una’organizzazione, o, quanto 
meno, di un accordo tra più persone. È sempre bene tenere a mente questo aspetto 
perché di solito si prende in considerazione il truffatore senza guardare al com-
plesso sistema di cui lui è la punta visibile, mentre altri pezzi dell’ingranaggio 
rimangono nell’ombra e continuano a funzionare magari sostituendo le persone 
coinvolte.
In accordo con i truffatori e tradendo gli interessi della sua banca, Cavazzuti ga-
rantiva la solvibilità del creditore, suggeriva espedienti tecnici in grado di eludere 
sospetti; e infine anche lui, assieme ad altri, si era prestato a vendere la merce ru-
bata dirottandola fuori Modena. Da garante delle informazioni che all’apparenza 
erano corrette, a ricettatore. Una bella carriera, non c’è che dire!
Raccontò anche come uomini della ‘ndrangheta e della mafia siciliana fossero 
attivi nel mondo delle truffe. Soggetti calabresi e siciliani che erano trafficanti di 
droga o sospettati di far parte di organizzazioni mafiose, erano fortemente parteci-
pi di un sistema di truffe. 
Non è il racconto di una semplice illegalità economica, ma è la descrizione ac-
curata e minuziosa dell’incontro tra organizzazione mafiosa e illegalità locale di 
‘colletti bianchi’, di una mafia che si allea con il mondo illegale dei professionisti, 
degli uomini-cerniera.
Questo delle truffe appare sempre di più come un crocevia dove si incontrano di-
versi soggetti criminali che si conoscono e si ri-conoscono reciprocamente. Molti 
hanno nel loro curriculum il reato di truffa. Era una sorta di apprendistato, un via-
tico per entrare in un mondo criminale molto più complesso di quello delle truffe.
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Cavazzuti spiegò nei dettagli anche la tecnica di avvicinamento dei funzionari e 
dei direttori di banca perché il buon rapporto con questi soggetti rappresentava un 
punto cruciale per organizzare le truffe. 
Parla per esperienza diretta e non per sentito dire. Lui stesso rimase vittima di 
questa tecnica raffinata che poté direttamente sperimentare quando fu invitato a 
cena da un prestigioso avvocato modenese, episodio cruciale per Cavazzuti perché 
segnò uno spartiacque nella sua vita. A quella cena c’erano funzionari e direttori di 
banca, soggiornanti obbligati e l’avvocato che era il padrone di casa. Dopo quella 
sera il bancario si trasformerà prima in truffatore e poi in trafficante di droga73. 
Cavazzuti raccontò la sua esperienza che non fu unica perché si scoprì, ben pre-
sto, che le truffe da lui descritte non erano casi isolati, ma erano espressione d’un 
andazzo più generale, d’un ambiente assiduamente frequentato da mafiosi di varia 
estrazione. 
Tanti erano alla frenetica ricerca del mafioso con la coppola storta e il fucile a 
canne mozze, quello che sparava e faceva le stragi o quello che vendeva droga. 
Nessuno a quel tempo pensò di dare un’occhiata a quel che accadeva nel mondo 
delle truffe, delle bancarotte, del giro di assegni postdatati o a vuoto.
Quando queste indagini furono fatte emersero personaggi come Rocco Baglio che 
a Modena fu il protagonista di una stagione di truffe e di raggiri e che ancora non 
è uscito di scena.
A volte i mafiosi erano processati e condannati, ma i dati non furono apprezzati 
per quello che erano, e cioè la dimostrazione che quei fatti non erano episodici, 
ma rientravano in precise strategie. E nessuno pensò di collegare i fatti e pertanto 
sfuggì, innanzitutto ai magistrati del tempo, il valore di quelle condotte ed il signi-
ficato strategico nelle dinamiche mafiose che accanto a quelle del narcotraffico si 
estendevano sempre più nel mondo economico e finanziario.

1.10 Personaggi ambigui ed inquietanti

Come si vede, in terra emiliana hanno agito e operato personaggi di diversa cara-
tura. Tra i personaggi più ambigui ed inquietanti un posto di riguardo lo occupa il 
reggiano Paolo Bellini. Il rapporto che ad un certo punto egli venne ad instaurare 
con una ‘ndrina crotonese operante a Reggio Emilia fu tra i più nefasti: provocò 
lutti a Reggio Emilia e in Calabria, creò un clima di tensione e di paura che si 
superò solo con la cattura e con la collaborazione con gli inquirenti da parte dello 
stesso Bellini. Egli diede la sua versione dei fatti in un processo che, seppure pas-
sato in cosa giudicata, lascia in piedi alcuni interrogativi su chi sia stato realmente 
Paolo Bellini, il “bandito reggiano”.
La vicenda di Bellini, uomo dai trascorsi di destra – è stato militante di Avanguar-
dia Nazionale – che si dà alla latitanza per non finire in galera, non è solo quella 
di un abile ladro o criminale di provincia, ma è una vicenda ben più complessa, 
misteriosa e in parte oscura ancora oggi.
Qui non interessa la vita di Bellini, se non quella parte della sua esistenza che 

73  Tribunale di Bologna, DDA, Interrogatorio di Renato Cavazzuti in data 18.1.1995. La storia di 
Cavazzuti è raccontata in E. Ciconte, Mafia, Camorra e ‘Ndrangheta in Emilia-Romagna, cit.
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incrocia la ‘ndrangheta a Reggio Emilia; e per queste ragioni si tralascia di rac-
contare i suoi rapporti con cosa nostra ai tempi di Riina, Brusca e Gioè74. In modo 
del tutto inaspettato, data la sua biografia, lo troviamo in Sicilia in stretto contatto 
coi i mafiosi di cosa nostra, anzi con i vertici, con il centro di comando della mafia 
siciliana, con Giovanni Brusca e con Antonino Gioè, il quale prima di morire im-
piccato scrisse una lettera nella quale parlò di Bellini definendolo un personaggio 
equivoco, oscuro, forse legato ai servizi segreti75.
Il periodo è quello, davvero cruciale per la storia d’Italia, dell’inizio degli anni No-
vanta quando ci furono le stragi di Capaci e di via d’Amelio, con le terribili morti 
di Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino unitamente alle donne e agli uomini 
delle loro scorte. 
Di recente Rita Di Giovacchino ha tratteggiato la figura di Bellini utilizzando nuo-
vi documenti e spunti di analisi che mostrano come non sempre e non tutto quello 
che ha fatto il bandito reggiano sia chiaro e come i suoi legami con uomini dei 
servizi segreti lo abbiano messo nelle condizioni di giocare un ruolo molto partico-
lare, anche se non del tutto chiarito nelle vicende delle stragi. Ad esempio, il fatto 
da lui dichiarato di essere “un infiltrato che aveva sempre a cuore le sorti dello 
Stato”. Il suo nome in codice al ROS era Aquila selvaggia. L’ipotesi più attendi-
bile – sostiene Di Giovacchino – è che Bellini fosse in quota ad una “famiglia dei 
servizi segreti i cui nomi furono ritrovati nelle liste della P2”76.
Mentre era in contatto sia con i mafiosi sia con i carabinieri fa un gioco ancora più 
spericolato, conducendo una personalissima partita che lo trasforma in killer di 
uno spezzone della ‘ndrangheta che ha come teatro di operazioni la città di Reggio 
Emilia. 
Dice di essersi pentito dopo “un travaglio di circa un mese”. Il ripensamento era 
iniziato dopo il 16 aprile 1999 quando Bellini uccise lo zingaro Oscar Truzzi, 
per un equivoco, per un banale scambio di automobile con quella dell’uomo che 
avrebbe dovuto essere ucciso. L’omicidio Truzzi, a quanto pare, ha avuto un effet-
to devastante. “È stata la cosa più bestiale della mia vita”77. Una scossa che co-
stringe l’assassino a porsi delle domande sul perché continuasse ancora su quella 
strada invece di fermarsi.
Bellini raccontò il suo incontro in carcere con un uomo di ‘ndrangheta, Nicola 
Vasapollo. Nacque un’amicizia, un legame profondo; ci fu anche una reciproca 
promessa, uno scambio di favori che consisteva nell’impegno ad eliminare l’u-
no il nemico dell’altro. Vasapollo non nascose la sua appartenenza al gruppo dei 
Dragone, anzi si confidò con Bellini. Il reggiano, al contrario, non è affiliato alla 
‘ndrangheta. “Io non sono stato affiliato a gruppi, con il rito, come si suol dire, di 
affiliazione”. Non ci fu alcun rito “e reputo che questo fu forse per il dato di fatto 
74  Questa parte della sua vita è già stata descritta nella ricerca Le dinamiche criminali a Reggio 
Emilia pubblicata nel gennaio 2008.
75 Su questo periodo di Bellini è molto utile M. Torrealta, La trattativa. Mafia e Stato: un dialogo 
a colpi di bombe, Editori Riuniti, Roma 2002. Dello stesso autore anche La trattativa, Rizzoli, 2010, 
che è un aggiornamento ed un ampliamento del primo volume.
76 R. Di Giovacchino, Stragi, cit., pp. 69-75.
77  Corte di assise di Reggio Emilia. Esame dibattimentale di Bellini Paolo, Udienza del 6 febbraio 
2002 e del 13 febbraio 2002.
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che io non ero calabrese”78. E tuttavia il legame si rinsaldò ugualmente attraverso 
una proposta che tendeva ad attirare Bellini nell’orbita familiare dei Vasapollo. 
Nicola Vasapollo gli chiese di far da padrino a un suo cugino. Era, aggiunse Bel-
lini, “un’ufficializzazione del rapporto che si era instaurato, talmente profondo, 
per il quale io avevo commesso un omicidio per loro. Non solo, era un rapporto 
che ci univa”.
L’omicidio di cui parla Bellini era quello di Paolo Lagrotteria ucciso nel crotonese 
nell’estate del 1992, omicidio che determinò un particolare attrito con i Dragone. 
L’aver commesso quell’omicidio ebbe conseguenze che durarono negli anni per 
lo stesso Bellini che ammetterà: “da quel giorno fui in balìa di tutto il gruppo”. 
Entrò nel gruppo guidato da Nicola Vasapollo il quale “aveva deciso di fare una 
famiglia per conto suo”. Vasapollo durò poco alla guida dei suoi uomini perché il 
21 settembre 1992 fu ucciso a casa sua. Morto Vasapollo, Bellini non ha più avuto 
“voce in capitolo”79. 
Bellini, dunque, entra in rapporto organico con una cosca della ‘ndrangheta. Alle 
dipendenze di questa uccide e partecipa al traffico di droga. Insomma, fa quello 
che farebbe ogni buon picciotto. Ubbidisce, esegue gli ordini, senza discutere. 
Questo è un punto che Bellini ribadisce continuamente, quasi come un’ossessione. 
“Per me il problema era uno solo: eseguire ordini o non eseguirli”. Eseguire gli 
ordini. Questo era l’ordine che doveva eseguire e Bellini lo fa con molta diligenza, 
quasi come un automa, come fosse un militare, quasi senza pensare, senza farsi 
e soprattutto senza fare troppe domande: “Io ho eseguito quello che mi dicevano. 
Non prendevo iniziative io”80. Era un buon soldato o fa queste affermazioni solo 
per scaricare – seppure in parte – le responsabilità su altri?
Bellini racconta dal suo angolo visuale la guerra esplosa a Reggio Emilia tra i Va-
sapollo e i Dragone. Racconta che il gruppo di Vasapollo, per quanto più piccolo e 
di gran lunga meno potente di quello dei Dragone, poteva contare, così gli hanno 
assicurato, su un certo numero di uomini che lui non conosceva personalmente. 
Agli avvocati che chiedevano come mai a Reggio Emilia lui conosceva così pochi 
affiliati rispose: “nel momento in cui io non sono stato ritualizzato non posso fare 
domande”. Bellini non faceva che richiamare una delle regole delle organizzazio-
ni mafiose. Non potendo fare domande se ne stava al suo posto. In questa guerra 
c’erano delle regole ben precise. Se si doveva eliminare qualcuno in Emilia-Ro-
magna o altrove, comunque al di fuori della Calabria, loro potevano agire senza 
chiedere il permesso ad alcuno, mentre per uccidere in Calabria avevano bisogno 
dell’autorizzazione.
Erano autonomi in Emilia-Romagna. È un’affermazione molto importante che fa 
Bellini perché sul rapporto che intercorre tra i mafiosi che stanno in Calabria e 
quelli che operano fuori c’è sempre stata una discussione tra i magistrati, i giorna-
listi, gli studiosi; e le opinioni non sempre coincidono.
78 Corte d’Assise di Reggio Emilia, Esame dibattimentale di Paolo Bellini, udienza del 6 febbraio 
2002.
79 Corte d’Assise di Reggio Emilia. Esame dibattimentale di Bellini Paolo, Udienza del 6 marzo 
2002.
80  Corte d’Assise di Reggio Emilia. Esame dibattimentale di Bellini Paolo, Udienza del 13 febbraio 
2002 e del 27 febbraio 2002.
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Nell’estate del 1993 Bellini viene arrestato per scontare una condanna divenuta 
definitiva. Rimane in carcere fino al 1995, poi fino al 1998 è inserito in un pro-
gramma di protezione in seguito a minacce ricevute dopo la sua testimonianza 
a Firenze nel processo per le stragi del 1992 - 1993. Si sentiva braccato. Era in-
seguito dai mafiosi calabresi e da quelli siciliani. Con un’espressione ad effetto 
all’udienza del 27 febbraio 2002 dirà: “Portavo a spasso le mie ossa”. Non aveva 
tutti i torti. I Dragone lo cercavano perché avevano saputo che era un killer dei 
Vasapollo81. Brusca lo aveva condannato a morte. 
 Nel 1998, senza dare una ragionevole spiegazione, rifiuta il programma di pro-
tezione e fa ritorno a Reggio Emilia dove, con la “pressione psicologica” degli 
omicidi commessi per loro in precedenza, viene risucchiato dai suoi amici ‘ndran-
ghetisti agli ordini dei quali lascia una lunga scia di sangue tra la fine del 1998 e 
la metà del 1999. 
La vicenda di Bellini, com’è del tutto evidente, è intimamente collegata alla storia 
della ‘ndrangheta e alle particolari vicende che si sono intrecciate sull’asse che 
lega strettamente Cutro e Reggio Emilia. E tuttavia non è solo questo. È molto 
più complessa e oscura perché, nonostante le tante dichiarazioni fatte, prima come 
testimone a Firenze e poi come collaboratore di giustizia, ancora oggi la storia 
personale di Bellini lascia dubbi irrisolti e domande che non trovano risposte. Il 
rapporto di Bellini con la ‘ndrangheta si può dividere in due fasi, quella iniziale 
dei primi anni Novanta e quella finale che culmina nell’arresto e nella decisione di 
collaborare. Su entrambe ci sono interrogativi non chiariti come quello formulato 
dal sostituto procuratore nazionale antimafia Vincenzo Macrì nel settembre 2000 
ai commissari dell’antimafia: “perché una cosca peraltro minore, non di grande 
rilievo nazionale, sia entrata in contatto con questo personaggio e lo abbia uti-
lizzato per questi omicidi resta un punto interrogativo che rimanda alle indagini 
effettuate da altre direzioni distrettuali antimafia circa i rapporti tra le organizza-
zioni, o alcune cosche della ‘ndrangheta e alcuni ambienti del mondo particolare 
dello stragismo, del terrorismo, dell’eversione ecc.”, tenuto conto anche del fatto 
che Paolo Bellini è “un personaggio inquietante che ha un passato tutto partico-
lare, di persona collegata con la destra eversiva”82.
E poi ci sono i dubbi sulla seconda fase. Come mai Bellini rientra nel 1998 a 
Reggio Emilia e si consegna mani e piedi, fino al punto di diventare un fedele ese-
cutore, un killer al servizio di un gruppo che, per quanto grande Bellini potesse im-
maginarselo, era di gran lunga meno forte, meno importante e prestigioso di quello 
dei Dragone che era più titolato sul piano criminale? Nicola Vasapollo era già mor-
to da oltre sei anni. Perché ritornare a mettersi nelle mani di quello che era rimasto 
del gruppo originario? Per una fedeltà alla memoria dell’amico? Bellini insiste sul 
ricatto psicologico che gli era stato fatto basato sugli omicidi già commessi. Ma la 
sua appare come una giustificazione debole a fronte della sua biografia criminale. 

81 Antonio Dragone smentì Bellini nel corso del processo e disse che non c’era nessuna faida con 
Vasapollo, “ed in effetti prima di sedere sul banco dei testimoni, il presunto capo della cosca cutrese 
davanti alle guardie carcerarie, ha abbracciato quelle due persone che a detta degli inquirenti avreb-
bero fatto uccidere alcuni dei suoi uomini”, Il Crotonese 19 aprile 2002.
82 Antimafia, XIII legislatura, Missione in Emilia-Romagna, Bologna, 13 settembre 2000.
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Sono gli stessi interrogativi che – ricorda Giovanni Vignali – hanno gli avvocati 
dei sui presunti complici83. Interrogativi che rimasero sempre senza risposta.
Un fatto è inequivocabile: Bellini è un “detonatore” per usare la definizione di Vi-
gnali84 e diventa strumento di risoluzione dei contrasti interni; anzi, per la precisio-
ne, diventa il killer di uno spezzone di cosca che cerca una vendetta postuma per 
un omicidio consumato in Calabria, quello di Luigi Valerio, “commesso per futili 
motivi” da un uomo a sua volta ucciso nel giugno del 1992. Quel primo omicidio 
sarà il capostipite di una lunga faida con morti ammazzati per le vie di Cutro e di 
Reggio Emilia. Tra questi se ne possono ricordare alcuni, i più significativi. Il 29 
settembre del 1992 venne ucciso Nicola Vasapollo nella sua abitazione di Reggio 
Emilia. Il 22 ottobre a Brescello venne ucciso Giuseppe Ruggiero. Per questi due 
delitti furono condannati all’ergastolo Raffaele Dragone e Domenico Lucente. 
La fine del decennio portò altri morti. Il 5 dicembre 1998 fu ucciso Giuseppe 
Gesualdo Abramo originario di Cutro e residente a Reggio Emilia. Pochi giorni 
dopo, il 18 dicembre, Bellini fa l’attentato al Pendolino, un bar di via Ramazzini, 
frequentato notoriamente da leccesi e da calabresi, prevalentemente provenienti 
da Cutro.
Poi, il 16 aprile 1999 ci fu l’omicidio di Oscar Truzzi e il 1° maggio 1999 il ten-
tato omicidio di Antonio Valerio, anche lui di Cutro ed emigrato a Reggio Emilia. 
Nell’agosto del 1999 venne ucciso Raffaele Dragone, figlio di Antonio Dragone, 
mentre stava per fare rientro nel carcere di Santa Severina. 
Il ritratto di Bellini fatto dai giudici reggiani, a conclusione del processo, è quanto 
mai suggestivo: 

Benché abbia compiuto una scelta di vita, incondizionata e senza 
riserve, per la delinquenza mai può dirsi integrato in modo orga-
nico in una specifica realtà criminale; non condivide per certo la 
ispirazione (se si può dire) ideologica della delinquenza organiz-
zata calabrese (la ‘ndrangheta) e siciliana (la mafia) e tuttavia se 
ne sente attratto, entra in contatto con essa e pur dall’esterno (per 
la diversa origine regionale) finisce per parteciparvi, accettandone 
di necessità le regole. Sembra che sia spinto dalla ambizione di 
entrare in rapporto con le manifestazioni più salienti della crimi-
nalità, ma intende difendere un proprio ruolo di autonomia pur 
quando coglie le occasioni che gli si offrono per eccellere nella 
sua opzione criminosa: diviene dunque un killer professionista 
(privo di inibizioni, capace di uccidere con estrema freddezza e 
per le più futili ragioni), pronto ad associarsi ai criminali di più 
alto spessore. Non stupisce quindi di trovare il Bellini non secon-
dario partecipe della vicenda fiorentina dei Georgofili in un singo-
lare rapporto con la mafia di Brusca; ma anche capace di ‘svanire 
nel nulla’ per acquisire non solo in Brasile ma anche in Italia una 
diversa identità in una latitanza che si protrae per quasi cinque 

83 Vignali, La primula nera, cit. p. 207.
84 Vignali, Reggio Emilia una piccola città emiliana, in Atlante delle mafie, cit., p. 71.



56

Novembre/Dicembre 2016

anni finchè non viene scoperto. E sotto false generalità viene ar-
restato e processato. Al nome di Roberto Da Silva con una impu-
denza che non ha eguali ottiene il porto d’armi, l’autorizzazione 
alla detenzione del fucile, la patente di guida; si iscrive alla scuola 
di volo di Foligno e vi consegue il brevetto di aviazione civile di 
primo e di secondo grado. Entra nel giro di furti e ricettazioni di 
mobili antichi di notevole valore e di oggetti d’arte e la polizia 
suppone che possa dare un contributo per il recupero dei quadri 
oggetto della rapina alla Pinacoteca di Modena: né infine rifiuta 
di farsi strumento primario del progetto di eliminazione fisica dei 
componenti ‘reggiani’ del clan Dragone, progetto concepito dal 
nucleo Bonaccio-Vasapollo che da quel clan si è distaccato.

È un ritratto inquietante se si pensa all’origine sociale e regionale di Bellini, tanto 
più inquietante perché mostra la capacità di attrazione delle mafie verso soggetti 
che per storia personale e familiare nulla avevano a che spartire con quel mondo. 
Continuavano i giudici reggiani: “Né, a differenza di quanto ha sostenuto la difesa 
dei coimputati, vi è incompatibilità logica tra i rapporti intrattenuti dal Bellini con 
la malavita di origine calabrese ed i suoi contatti con la mafia siciliana […] E per-
ché non era calabrese non fu riconosciuto intrinseco alla organizzazione, non fu 
‘ritualizzato’, ‘pungiuto’, non ricevette cioè una investitura ufficiale nella ‘fami-
glia’. E ciò vale a spiegare le incomplete informazioni di cui il Bellini era in pos-
sesso in ordine sia alla struttura organizzativa che ai singoli partecipi della c.d. 
‘ndrina. Intenzionalmente il Bellini – il killer al servizio della ‘ndrina – dovette 
essere perciò tenuto all’oscuro dei più importanti ‘affari’ del sodalizio criminale”.
Bellini, secondo quanto ha raccontato durante il processo, è stato tenuto all’oscuro 
dagli “affari” della cosca e “di qualunque altro aspetto della vicenda. E questa 
circostanza sembra trovare spiegazione nella mancanza di una sua formale affilia-
zione e nella ovvia segretezza che caratterizza la ‘ndrangheta”. Secondo i giudici 
reggiani, tutto il racconto di Bellini “non offre tuttavia elementi di conoscenza spe-
cifica sull’esistenza di una struttura organizzativa stabile e permanente operante a 
Reggio Emilia nonché sulle finalità della stessa, come indicate nell’imputazione”.
Non è chiaro cosa intendano i giudici per “struttura organizzativa stabile e perma-
nente”. I Dragone erano a Reggio Emilia dall’inizio degli anni Ottanta, trafficava-
no droga e facevano altri affari criminali. E quelli che a loro si contrapponevano 
erano una costola di quella famiglia mafiosa ed usavano gli stessi mezzi per affer-
marsi, mezzi violenti, mafiosi. Ma i giudici, pur consapevoli di questo dato storico 
arrivarono, sul piano giudiziario, ad una affermazione particolare: “E se il clan 
Dragone aveva assunto i connotati propri dell’associazione di tipo mafioso come 
è stato affermato in altro giudizio, è ragionevole supporre che il gruppo a quel 
clan contrapposto nella contesa per il potere nell’ambiente criminale di Reggio 
Emilia, si fondi su un’analoga struttura organizzativa; ma una tale presunzione 
(pur avvalorata dall’esperienza dei fenomeni criminosi, tipici della ‘ndrangheta, 
con le faide dirette alla spartizione dei territori) non può assumere il significato 
di prova piena nel senso che il legame di solidarietà per certo sussistente tra 
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Bellini (anche sul punto sicuramente credibile) il Vasapollo ed il Bonaccio, si 
fondi su una stabile organizzazione di mezzi che assuma i connotati tipici dell’as-
sociazione secondo il modello di cui all’art. 416 bis cp. Al riguardo fanno difetto 
sicuri riscontri, pur se può ritenersi comprovato che Bellini e Vasapollo abbiano 
perseguito il progetto originariamente promosso da Nicola Vasapollo ed al tempo 
stesso ne abbiano inteso vendicare la uccisione, avvenuta, secondo la comune 
convinzione (vedi supra), ad opera del clan Dragone”. 
La conseguenza è stata l’assoluzione di tutti gli imputati dall’associazione a delin-
quere di stampo mafioso, pur condannando gli stessi per altri reati a cominciare da 
Bellini cui è stata inflitta la pena di 23 anni di reclusione85. 
Come si vede – e siamo già ad inizio degli anni Duemila – continua a permanere 
una certa mentalità e una determinata cultura nei giudici reggiani.
Ci sono gli assassini, i criminali, i delinquenti, gli ‘ndranghetisti, i morti ammaz-
zati per strada, ma guai a dire che a Reggio Emilia c’è la mafia.

85 Corte di Assise di Reggio nell’Emilia, Sentenza contro Bellini Paolo + 2, 5 luglio 2002. Per la 
ricostruzione dell’intera vicenda di Bellini è utile anche Procura della Repubblica presso il Tribunale 
di Bologna, Richiesta di applicazione di misure cautelari nei confronti di Bellini Paolo + 2, 6 luglio 
1999. Il Pm richiedente era Maria Vittoria De Simone. Sulla sentenza vedi Il Crotonese, 9 luglio 2002. 
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2.1 Alla vigilia di Aemilia

Le mafie nel Nord sono presenti da lungo tempo, seppure a macchia di leopardo, 
e la loro presenza è diversa da quella esistente nel Mezzogiorno. A favorire la 
penetrazione nel Settentrione c’è stato anche il fatto che il loro non è stato un inse-
rimento violento: anzi, hanno cercato di mimetizzarsi con l’ambiente circostante. 
Non sono venuti al Nord per occupare militarmente il territorio, ma per fare affari. 
Non hanno usato la violenza, se non in casi eccezionali; hanno avuto bisogno 
di contatti economici, di complicità nelle banche, di conoscenze negli ambienti 
finanziari; hanno trovato complicità in uomini ben inseriti, e da lungo tempo, in 
questi ambienti, uomini che con i mafiosi hanno fatto affari e che spesso hanno 
segnalato ai mafiosi gli affari più convenienti. Ci sono state complicità interessate 
e sottovalutazioni, nonché il prevalere di una concezione millenaria: pecunia non 
olet, il denaro non ha odore e dunque non ha nessuna importanza da dove arrivi 
purché arrivi.
Per queste ragioni la loro presenza è stata più impalpabile e meno visibile; un omi-
cidio crea allarme sociale, mentre non lo crea l’acquisto spesso in contanti di bar, 
alberghi, discoteche, aziende. È stata largamente ignorata la pericolosità sociale 
del capitale mafioso. Perciò molte proprietà e molte aziende sono passate di mano 
con questo meccanismo, e nell’indifferenza generale. Le attività economiche e 
finanziarie rappresentano il fulcro di questa nuova presenza mafiosa. Tecniche ap-
parentemente lontane dalle attività mafiose come le truffe e i fallimenti vanno 
riconsiderate sotto una luce nuova perché le prime spesso nascondono capitali 
mafiosi da riciclare, i secondi passaggi forzosi nelle proprietà.
Ad esempio, a Reggio Emilia l’Arma dei Carabinieri ha scoperto una associazione 
a delinquere, dentro la quale c’erano presenze della ‘ndrangheta. L’attività preva-
lente era la clonazione di “ditte realmente esistenti sul territorio nazionale” per poi 
effettuare “acquisti di ingenti partite di merci di varia natura addebitando i costi 
alle ditte clonate. Le merci venivano poi rivendute sotto costo a terze ditte com-
piacenti che a loro volta reimpiegavano le merci nelle loro attività imprenditoriali 
lecite. Un business del malaffare stimato in oltre 1.000.000 di euro”86.
Da questo punto di vista l’Emilia-Romagna rappresenta un laboratorio estrema-
mente interessante. Nella regione si sono evidenziate due linee di tendenza delle 
organizzazioni mafiose: da una parte la distribuzione in grande stile di ogni tipo di 
droga e dall’altra parte gli investimenti finanziari, dal momento che l’Emilia-Ro-
magna è considerata una grande area di mercato dove è possibile riciclare denaro 
sporco.
In Emilia-Romagna hanno operato non solo gli homines novi, ma anche mafio-
si di primo piano. I mafiosi storici si sono incontrati con una criminalità locale 
particolare perché nel traffico di droga sono rimasti coinvolti non solo soggetti 
provenienti da ambienti degradati o di emarginazione sociale, ma anche figure più 
complesse, di estrazione sociale e professionale ben diversa; e perché nel campo 
delle truffe e dei fallimenti hanno agito uomini legati ad ambienti bancari o da essi 

86  Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalità organizzata, 19 settembre 2014. Il do-
cumento è firmato dal viceprefetto vicario reggente Cogode.
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provenienti e perché il coinvolgimento di Bellini, la cui figura è stata già ricordata, 
ha rappresentato un salto di qualità.
I mafiosi storici si sono incontrati anche con un mondo imprenditoriale che si è 
mostrato molto ben disposto verso di loro e non li ha considerati come dei corpi 
estranei. Ad esempio, a Parma, città considerata tranquilla e lontana da fatti di ma-
fia come disse, incautamente, il prefetto Paolo Scarpis è accaduto che gli Zagaria, 
originari di Casapesenna, abbiano mostrato la propria capacità imprenditoriale im-
ponendo ad un colosso delle dimensioni di Parmalat di trattare e scendere a patti. 
Raffaele Cantone, un magistrato che conosce molto bene i casalesi, ha descritto 
come gli Zagaria siano riusciti ad imporre la loro presenza prima a Cirio e poi a 
Parmalat.
È stupefacente come imprenditori del calibro e della notorietà di Cragnotti e Tanzi 
abbiano accettato di avere rapporti con i casalesi. Eppure il loro è un comporta-
mento che non è isolato; anzi, come si vedrà più avanti, è comune ad una certa 
imprenditoria del Nord che nel corso degli anni ha trovato conveniente avere rap-
porti con i mafiosi.
Ma anche altri imprenditori parmensi sono finiti nelle maglie dei casalesi come 
Aldo Bazzini, che ha un grosso affare per le mani, deve acquistare un’area dismes-
sa che è su un terreno che in futuro sarebbe diventato edificabile. Chiede in banca 
un prestito di cinque milioni e cinquecentomila euro. Lo ottiene, ma deve dare in 
garanzia titoli per un milione e mezzo. Ha il milione, ma gli manca l’altra metà. È 
a questo punto che interviene Pasquale Zagaria che chiama i suoi familiari a Casa-
pesenna. I soldi sono raccolti in pochissimo tempo, in contanti. Un’automobile li 
avrebbe portati al casello autostradale di Parma. 
I personaggi coinvolti in queste vicende sono economicamente forti, hanno co-
noscenze e relazioni importanti; eppure, ciò non è servito a metterli al riparo dal 
rapporto con i mafiosi, rapporto dal quale hanno ricevuto in definitiva solo danni 
invece che i vantaggi sperati. Sono personaggi che non provengono solo dal Sud. 
Quelli più importanti e titolati economicamente sono emiliano-romagnoli. Ma a 
nessuno sembra importare questo fatto, così come nessuno ne trae un insegnamen-
to, altrimenti non avremmo trovato situazioni analoghe in Aemilia.
La presenza mafiosa in Emilia-Romagna che è robusta ed è diffusa – seppure in 
modo non omogeneo – in larga parte dell’area regionale, non ha, però, lo stesso 
tipo di insediamento di altre regioni del Nord come la Lombardia, la Liguria e il 
Piemonte, dove si sono verificati casi di occupazione del territorio. E ciò è dovuto 
in gran parte alle capacità di reazione della società civile e alla resistenza di un 
tessuto democratico diffuso in tutto il territorio regionale.
In Emilia-Romagna, secondo la relazione del prefetto di Bologna consegnata nel 
2014 ai commissari dell’Antimafia, le attività delle organizzazioni mafiose “sem-
brano non creare adeguato allarme sociale tra la popolazione in quanto non si 
manifestano attraverso le forme violente loro tipiche e non coinvolgono diretta-
mente la popolazione benché … si insinuino nel tessuto sociale contaminandolo”. 
Tale opinione era condivisa da tutte le forze dell’ordine operanti sul territorio.
Secondo la relazione della Dia di Bologna del febbraio 2015, l’organizzazione 
prevalente rimane quella della ‘ndrangheta anche se ci sono delle specificità in 
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alcuni territori. Ad esempio nella provincia di Bologna le diverse organizzazioni 
criminali sono in “condizioni di sostanziale equilibrio. Quest’ultima condizione 
fa sì che le organizzazioni criminali, prevalentemente ‘ndrangheta e camorra, 
abbiano potuto operare per lungo tempo in una situazione di pacifica conviven-
za. L’assenza di clamore e comunque di eventi che richiamino l’attenzione della 
pubblica opinione, ha altresì favorito il discreto reinvestimento dei capitali illeciti 
nelle attività commerciali e imprenditoriali”. Se ci spostiamo nell’area romagnola 
la situazione “risulta, allo stato, analoga a quella del capoluogo di Regione. Nella 
circostanza, in Romagna si riscontrano presenze di soggetti provenienti dall’area 
camorrista così come dall’area ‘ndranghetista, senza che, allo stato e per quanto 
noto, si possa far riferimento a strutturate compagini criminali stabilmente ope-
ranti in un circoscritto territorio”87.

2.2 Tra tradizione e cambiamenti

Come è cambiata la ‘ndrangheta negli ultimi anni? È cambiata, non c’è dubbio, e 
cercare di capire come è cambiata significa trovare le risposte giuste per compren-
dere quello è successo e perché è successo. Dalle carte giudiziarie e da una serie 
di vicende è possibile affermare che non siamo in presenza di azioni scoordinate o 
improvvisate, ma al contrario si ricava la sensazione di un mutamento di fase della 
‘ndrangheta, decisa sempre di più a mettere radici, a consolidare la sua presenza. È 
un sistema che sembra agire; non ci sono più solo ‘ndrine più o meno consistenti, 
ma separate l’una dall’altra.
C’è da chiedersi anche cosa sia cambiato – se è cambiato – nella struttura interna 
e nei rapporti con la casa madre. Quale è l’immagine che ci consegna l’operazione 
Aemilia? Si possono prendere le mosse dalle parole dei collaboratori di giustizia 
che offrono spunti di un certo interesse perché sono espressione delle ‘ndrine del 
crotonese e perché hanno avuto rapporti con quella che oramai, per come ci dice 
Aemilia, è la ‘ndrina egemone a Reggio Emilia e in altre realtà.
Luigi Bonaventura ha spiegato la sua decisione di collaborare con la giustizia af-
fermando che sin dai primi anni Novanta del Novecento è stato parte attiva dei 
Vrenna-Corigliano-Bonaventura e per loro conto ha ucciso delle persone. È stato 
un “soldato” della sua famiglia ed ha ricoperto il ruolo di sgarrista. Ha avuto un 
addestramento preciso: “sono stato addestrato così, sono stato addestrato in pri-
mis da mio padre, poi ho avuto l’addestramento di mio zio Gianni e addestrato 
a servire la ‘famiglia’, cioè non si discuteva non ero… poi a mano a mano negli 
anni ho avuto voce in capitolo, però negli anni precedenti non avevo, non potevo 
avere possibilità di dire la mia, dovevo eseguire gli ordini, punto e basta”. Pur 
facendo parte della famiglia naturale, prima di poter contare qualcosa e di essere 
addirittura autorizzato ad esprimere la propria opinione doveva passare del tempo; 
anni e anni di gavetta accompagnati da frustrazioni, ma con gli occhi sempre aperti 
a comprendere il mondo mafioso, quel suo particolare mondo che oggi descrive ai 
magistrati e che era popolato da familiari.

87  Antimafia, XVII legislatura, Direzione investigativa antimafia, sezione operativa di Bologna, 
Relazione, febbraio 2015.
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Quando nel 2007 decide di parlare con i magistrati di Crotone inizia spiegando il 
peso e il valore della sua famiglia: “io vengo da una ‘famiglia’ storicamente defini-
ta mafiosa, una ‘famiglia’ dove mio nonno era uno dei boss della Calabria, quindi 
naturalmente la mia infanzia a differenza di altri bambini è stata condizionata da 
questi aspetti di una famiglia mafiosa. Diciamo che io sono stato addestrato dalla 
giovane età a sparare ma ancora prima di sparare ad avere quel concetto mafioso, 
quei falsi valori d’onore”. È la conferma di come si educano i giovani virgulti. Il 
giovane viene sin dalla più tenera età educato ai valori mafiosi. “Cos’è il concetto 
mafioso?” chiede il magistrato che lo sta interrogando; Bonaventura risponde: “il 
concetto mafioso è qualcosa che bisogna credere, eseguire, cioè la mia ‘famiglia’ è 
anche una famiglia patriarcale, dove il più grande decide, decide quello che biso-
gna fare, non si discute e per l’onore, per la dignità, per il valore della famiglia”88.
Perché uno che ha una storia familiare così pesante ed importante decide di colla-
borare? Le sue parole, riportate nel verbale, sono nette e chiare: “Avevo capito che 
stavo per rubare il futuro ai miei figli, non volevo che i miei figli crescessero come 
sono cresciuto io”. 
Voleva salvare i figli. Anche lui, come tanti altri! Non è più una sorpresa il fatto 
che i collaboratori vogliano salvare i figli. È, invece, una conferma: i collaboratori 
di ultima generazione stanno sempre di più facendo la scelta di salvare i loro figli. 
Parlano – diventando degli infami agli occhi di quegli uomini d’onore che prima 
facevano parte del loro mondo – e scommettono sul fatto che i figli degli infami 
non potranno mai essere affiliati. È il modo più semplice, rapido e diretto per 
evitare future affiliazioni dei figli. Quella strada è sbarrata per sempre perché la 
‘ndrangheta ha regole molto precise e rigide che lui ben conosceva. E per evitare 
equivoci, aggiunge: “ci tengo a precisare che io non rinnego assolutissimamente 
il mio legame di sangue con la famiglia, ma rinnego quello che fino a cinque anni 
fa facevo anch’io”.
In queste parole ci sono i cambiamenti intervenuti negli uomini d’onore. Un tem-
po avevano la bocca cucita. Oggi è cambiata la società, lo Stato ha assestato dei 
colpi ai mafiosi d’ogni tipo, gli stessi mafiosi avvertono che fuori dalle aree da 
loro controllate non godono di buona fama e c’è nei loro confronti una disistima 
sociale diffusa. Inoltre c’è maggiore attenzione verso i figli e c’è da tenere conto 
che i giovani virgulti della ‘ndrangheta non hanno la tempra dei loro padri o dei 
loro nonni che andavano in carcere senza fiatare e senza pronunciare verbo. Non 
vogliono trascorrere lunghi anni di detenzione e sperano di godersi un po’ di quei 
soldi fatti con il crimine se riusciranno a sottrarli alla vigilanza degli inquirenti. 
Si vogliono godere la vita e non vogliono rimanere dietro le sbarre. Molti giovani 
hanno una visione diversa dei loro padri e preferiscono fare gli «infami» e sperare 
che i loro figli possano fare una vita diversa dalla loro. 
Bonaventura è uno dei recenti collaboratori di giustizia le cui dichiarazioni hanno 
aiutato i magistrati bolognesi e catanzaresi a precisare le accuse contro la ‘ndran-
gheta e a svelarne le mutazioni più recenti. 

88 L’organigramma della “famiglia”, Calabria Ora, 14 aprile 2008.
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2.3 Il marchio ‘ndrangheta

La ‘ndrangheta emerge in tutta la sua originalità: continua a rivelarsi sempre ugua-
le a se stessa pur essendo sempre in continua trasformazione. Sembra un contro-
senso, ma non lo è. È semplicemente la constatazione della forza e della duttilità 
che sono state affinate nel corso di un lungo e travagliato percorso criminale. È la 
scommessa per il futuro perché gli uomini della ‘ndrangheta pensano al domani e 
a come continuare a fare affari e a comandare.
Oramai si è da tempo concluso il conflitto che contrappose il vecchio Antonio 
Dragone al giovane Nicolino Grande Aracri risultato vincitore proprio a seguito 
dell’uccisione di Dragone il 10 maggio 2004 poco dopo essere uscito dal carcere e 
dopo il ritorno nella sua Cutro dov’era nato. Con la morte del vecchio capobastone 
hanno termine gli omicidi tra i Dragone e i Grande Aracri. È una vicenda nota, che 
tutti conoscono e che ha segnato tutti i mafiosi, in un modo o in un altro, indipen-
dentemente dallo schieramento di appartenenza.
La svolta che determinò l’ascesa di Grande Aracri fu l’uccisione il 31 agosto del 
1999 di Raffaele Dragone, figlio del patriarca e suo successore in pectore. Tutti 
i sospetti convergevano su Grande Aracri come mandante dell’omicidio. Lo so-
spettarono i Dragone e gli stessi inquirenti. La prova, però, non fu mai raggiunta 
e Grande Aracri fu assolto da questo addebito. Sulla questione è ritornato nel di-
cembre 2015 il giudice per le indagini preliminari di Catanzaro Domenico Com-
modoro89.
Dall’estate del 1999 i Dragone cominciarono a perdere terreno a favore dell’antico 
delfino che si sarebbe trasformato nel giro di poco tempo in padrone assoluto e in-
contrastato. Grande Aracri riuscì a vincere definitivamente la sua battaglia perché 
“ottenne il consolidamento del proprio potere a Cutro e, conseguentemente, nella 
provincia di Reggio Emilia, dove poteva contare sulla presenza di affiliati e di 
familiari (sette fratelli su undici erano residenti in provincia di Reggio Emilia con 
le rispettive famiglie)”90. È bene sottolineare questo aspetto perché è importante: 
senza la vittoria a Cutro non avrebbe potuto esserci quella a Reggio Emilia. E que-
sto è un fatto molto significativo perché mostra, ancora una volta, la dipendenza 
dalla ‘ndrina di origine e la forza che continua a mantenere.
Dipendenza non significa che la ‘ndrina di Reggio Emilia sia agli ordini di quella 
di Cutro in tutte le sue manifestazioni o attività e non abbia una sua autonomia. 
Vale a Reggio Emilia quello che vale per la ‘ndrangheta in tutte le aree territoriali – 
in Italia o all’estero – dove esistono ‘ndrine o locali: la ‘ndrangheta ha un carattere 
unitario che la porta ad esercitare un potere reale e centralizzato che non è uguale 
a quello un tempo esercitato da cosa nostra perché i capi bastone calabresi lasciano 
autonomia alle singole articolazioni territoriali, grandi o piccole che siano.
Un esempio calzante è il caso dei cantieri di Sorbolo in provincia di Parma dove 
la ‘ndrina di Reggio Emilia “ha posto in essere in piena autonomia una comples-

89 Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Grande Aracri Ni-
colino + 22, 28 dicembre 2015. La firma è del Gip Domenico Commodoro. Naturalmente la vicenda 
è solo all’inizio e questa è sola l’ipotesi d’accusa, non una condanna.
90 Aemilia, p. 184.
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sa operazione immobiliare, operando tuttavia come volano per gli investimenti 
provenienti dall’organizzazione criminale facente capo al Grande Aracri e con 
la specifica funzione di produrre ricchezza, parte della quale da retrocedere a 
Cutro. Una doppia, concorrente, finalità di profitto dunque, da realizzarsi nell’im-
prescindibile connubio tra adattamento ai modelli imprenditoriali propri della 
realtà emiliana e l’imprinting propriamente mafioso delle forme di definizione dei 
conflitti o di sopraffazione dell’altrui contraria volontà. L’affare Sorbolo consi-
ste, in un intervento per la costruzione di vari complessi residenziali nel comune 
parmense”91.
Le indagini degli ultimi anni, in particolare nelle regioni del Nord dove la ‘ndran-
gheta s’è affermata, hanno permesso di delineare la realtà mafiosa e i suoi mol-
teplici mutamenti. La Corte di Cassazione occupandosi della realtà lombarda, di 
recente ha confermato “il carattere unitario della ’ndrangheta e le sue articolazio-
ni territoriali, di cui “La Lombardia” costituisce, appunto, la struttura di vertice 
dei locali presenti in Lombardia riconosciuti dalla casa madre calabrese, nonché 
i rapporti esistenti tra loro”92. 
Ha ancora precisato che “l’appartenenza alla struttura regionale è condizione ne-
cessaria affinché un locale di ’ndrangheta sia formalmente riconosciuto. La Lom-
bardia ha piena autonomia organizzativa e gestionale e può pianificare il raggiun-
gimento degli obiettivi (illeciti) ritenuti per sé convenienti, in assoluta autonomia, 
col solo limite di mantenere ‘il rapporto di filiazione’ con la Calabria, che si espri-
me con l’emanazione – da parte di quest’ultima – di regole la cui osservanza è 
condizione necessaria perché la struttura lombarda mantenga, alla stregua di un 
marchio di fabbrica, la propria legittimità ’ndranghetista. Per usare una metafora 
legata al moderno linguaggio delle relazioni commerciali, si tratta di una sorta di 
rapporto di franchising, nell’ambito del quale la Calabria è proprietaria e depo-
sitaria del marchio ’ndrangheta, completo del suo bagaglio di arcaiche usanze e 
tradizioni, mescolate a fortissime spinte verso più moderni ed ambiziosi progetti 
di infiltrazione nella vita economica, amministrativa e politica”93.
Esattamente così: la ‘ndrangheta è oramai un marchio di successo che è conosciuto 
e funziona ben al di là della Calabria. Il marchio non ha bisogno di fucili e pistole 
per affermarsi al Nord, perché la migliore propaganda è data dall’esibizione stessa 
del marchio. Una volta c’era una certa pubblicità che veniva trasmessa in TV du-
rante il mitico Carosello e che si concludeva con il protagonista, Tino Scotti, che 
di un prodotto farmaceutico della Falqui diceva: basta la parola. È proprio così: 
basta la parola; dire ‘ndrangheta vuol dire aprire tante porte, vuol anche dire essere 
chiamati a risolvere problemi altrimenti irrisolvibili.
Anche in riferimento alla presenza ‘ndranghetista in Emilia la Corte di Cassazione 
era stata chiara affermando che “il clan di Reggio Emilia, pur rimanendo autono-
mo da quello calabrese, continuò ad essere collegato a quello”. Dice altro, anco-
ra più importante; dice che c’è “autonomia dell’associazione reggiana rispetto a 
quella cutrese, non solo perché le singole attività illecite finalizzate al reperimento 

91 Aemilia, pp. 575-598.
92 Corte di Cassazione, Sezione VI, sentenza n° 30059, 6.6.2014.
93 Ivi
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di introiti in denaro (estorsioni, emissione di fatturazioni false, ed altro), venivano 
decise autonomamente dagli associati residenti in Emilia, ma anche perché il so-
dalizio reggiano versava alla cosca calabrese ‘solo parte dei proventi’, e non tutti, 
come sarebbe stato logico se vi fosse stata quella ‘cassa comune’ che costituisce 
una caratteristica tipica di ogni unitaria associazione di stampo mafioso”. 
La cassa comune – quell’ottocentesca intuizione che resiste a dispetto del passare 
del tempo – è presente a Reggio Emilia e a Cutro; ma non è unica, sono due; distin-
te e separate, gestite da persone diverse. Infine “risulta che l’associazione di tipo 
mafioso calabrese, già da tempo operante, al fine di estendere il proprio campo 
di influenza, ha costituito in Reggio Emilia un gruppo criminale associato, che 
agisce nell’ambito di tale territorio con autonomia decisionale ed operativa”94.
Non sempre le sentenze della Corte di cassazione hanno il pregio della chiarezza 
e della comprensione del testo. Nei casi richiamati, invece, non c’è modo di equi-
vocare. Ci sono due casse distinte e separate.
Secondo il Gip di Catanzaro, Nicolino Grande Aracri sarebbe il responsabile della 
cassa comune di Cutro e la gestisce direttamente. In particolare “provvede a re-
golare l’elargizione dei cosiddetti ‘mensili’ agli associati (sia come pagamenti ai 
soggetti liberi che detenuti)”95, cioè a dare un regolare stipendio mensile. Fare ciò 
significa avere alle spalle un’associazione strutturata, ricca.
 È come essere il capo di una azienda che retribuisce i dipendenti. Da notare che 
vengono retribuiti anche i detenuti. Anche questa è una vecchia regola che è bene 
rispettare. È un riconoscimento del lavoro svolto e del fatto che sono in galera per 
aver ubbidito agli ordini; ma pagare i detenuti significa anche assicurarsi il loro 
silenzio e non incentivare la proliferazione dei collaboratori.

2.4 Tra autonomia e dipendenza

È sempre più evidente che la ‘ndrangheta ha subito delle modificazioni negli ulti-
mi anni che non sono altro che il risultato dell’adattamento alle nuove condizioni 
di operatività al Nord e all’estero di una struttura mafiosa che sempre di più è 
globale. Per queste ragioni l’operazione Aemilia 3 indica che la ‘ndrangheta è 
pervenuta ad una “strutturazione unitaria, superando il tradizionale frazionamen-
to ed isolamento tra le varie ‘ndrine: la ‘ndrangheta non può più essere vista in 
maniera parcellizzata, come un insieme di cosche locali, di fatto scoordinate, ma 
piuttosto come un ‘arcipelago’ che ha una sua organizzazione coordinata ed or-
gani di vertice dotati di una certa affidabilità e specifiche regole, pur nella persi-
stente autonomia criminale delle diverse strutture territoriali, ivi comprese quelle 
operanti nel Nord Italia (compresa la struttura emiliana)”96.
Nonostante la chiarezza dei pronunciamenti della Cassazione, il problema dell’au-
tonomia è riemerso durante l’udienza preliminare del processo Aemilia. I difensori 
degli imputati hanno sostenuto che in Emilia non si può parlare di mafia e che se ci 

94 Corte di Cassazione, Sezione II, Sentenza n° 1420, 22.5.2014.
95  Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Grande Aracri 
Nicolino + 22, già cit.
96 Aemilia 3, p. 22.
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fosse sarebbe solo una struttura che non avrebbe alcuna autonomia da Cutro. Cer-
to, queste opinioni si fanno forti di vecchie pronunce della magistratura emiliana; 
ma da allora ad oggi le cose sono cambiate, sono mutate le sensibilità dei giudici 
ed è aumentala la conoscenza delle dinamiche di sviluppo della ‘ndrangheta. 
Quelle dei difensori sono argomentazioni difensive fatte in un’occasione partico-
lare e con l’intenzione di proteggere i propri assistiti. Gli avvocati fanno legitti-
mamente il loro mestiere, ma questi argomenti sollevano problemi di ‘lettura’ del 
fenomeno mafioso che è bene discutere anche perché non appaiono convincenti. 
Più aderente alla realtà mafiosa e ai mutamenti interni – e dunque più convincente 
– è il discorso del Pubblico Ministero Beatrice Ronchi quando ha affermato che “il 
sodalizio ‘ndranghetistico è omogeneo, nel senso che è una ‘ndrina distaccatasi 
dalla consorteria egemone in Cutro e non da altre locali calabresi operanti in ter-
ritori diversi da Cutro”. In particolare “il legame storico e criminale tra gli espo-
nenti del sodalizio emiliano c’è, è rimasto, è anche un tratto essenziale della co-
lonizzazione della ‘ndrangheta e si manifesta in modo evidente nella condivisione 
di affari con gli esponenti della casa madre”. Condivisione di affari. Allo studioso 
può bastare, al magistrato no. Ed infatti precisa: “affari tra virgolette, meglio dire 
reati, reati aggravati dall’art. 7 L. 203/1991 sull’utilizzo del metodo mafioso”. E, 
richiamando i migliori giudicati degli ultimi anni, ha ricordato che “sotto il profilo 
dell’autonomia, l’operatività del sodalizio emiliano è del tutto analogo a quello 
accertato nelle indagini milanesi e torinesi”97.
A conferma di questa impostazione c’è il recente pronunciamento del Gip di Ca-
tanzaro, dicembre 2015, che imputa a Grande Aracri e ad altri l’appartenenza alla 
‘ndrangheta di Cutro che ha “gruppi autonomamente operanti nel territorio di 
Crotone, in Emilia-Romagna e altri luoghi del Nord”. Nello stesso provvedimento 
Alfonso Diletto è accusato di essere “al vertice della organizzazione di ‘ndranghe-
ta operante in Emilia Romagna, Piacenza (anche quale propaggine della ‘locale’ 
di riferimento di Cutro) ma con autonomia di azione e di decisione”98. Grande 
autonomia degli emiliani, uno stretto collegamento con la casa madre che continua 
a rimanere a Cutro.
Non fu facile, per Grande Aracri, arrivare ad affermarsi e fu necessario attraversa-
re anni difficili nel corso dei quali c’era diffidenza e paura tra i suoi uomini e quelli 
dello schieramento di Dragone. In un’intercettazione ambientale uno ‘ndranghe-
tista rivolto ad un altro dice: “fanno i finti amici e ti tirano una botta e neanche te 
ne accorgi! Mi spavento di andare a Crotone!”.
Era il colmo, ma era la dura e drammatica realtà di quella fase. Era una guerra 
senza esclusione di colpi e peraltro non dichiarata ufficialmente. Una guerra per 
il potere che significava la possibilità di fare soldi, tanti soldi, e comandare un bel 
pezzo di ‘ndrangheta in Emilia-Romagna. E di fronte a questa prospettiva tutto il 
resto passava in secondo piano. 

97 Tribunale di Bologna, Procedimento n° 17375-11 R GIP, Beatrice Ronchi, Questioni di compe-
tenza.
98 Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Grande Aracri 
Nicolino + 22, già citato.
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2.5 La stella cometa della ‘ndrangheta: fare soldi

Fare soldi: questa è oramai diventata la stella cometa della ‘ndrangheta. Lo confer-
ma un singolare racconto che fa un importante collaboratore di giustizia, Vittorio 
Foschini, legato ai De Stefano, una delle famiglie più potenti di Reggio Calabria. 
Racconta che un nipote di Antonio Dragone, che all’epoca era detenuto, gli portò 
un’imbasciata, una comunicazione, di estremo interesse: “Mi ha detto mio zio che 
dobbiamo rivolgerci a te, se vuoi darci una mano” per organizzare un traffico di 
droga tra Reggio Emilia e Parma. Il fatto era singolare perché, ricorda Foschini, 
“all’epoca noi eravamo in guerra con Antonio Dragone, perché a Bologna aveva-
mo ammazzato Domenico Valente, che sarebbe il cognato di Antonio Dragone”. 
Foschini prese tempo perché non era in grado di dare una risposta definitiva: “gli 
dissi che dovevo parlare con i capi e poi gli davo una risposta. Io parlai con Fran-
co Coco Trovato, c’erano i Di Stefano, e gli spiegai la situazione e loro mi dissero: 
‘Dragone contro di noi non si è mosso, e non gli conviene neanche altrimenti lo 
trucidiamo. Vogliono la merce da te? Dagliela, perché più soldi ci sono, a noi ci 
va sempre bene; digli di sì’”99.
L’episodio è molto significativo perché dimostra che i soldi superano il sangue, 
vengono prima. La vendetta può attendere. Non è cosa da poco perché rompe 
un’immagine antica del mafioso che vendica i propri morti. La vendetta è il sale 
di ogni mitologia mafiosa. L’imperativo di praticare la vendetta è ripetuto in modo 
ossessivo. La vendetta è una caratteristica del mafioso, antica quanto è antica la 
mafia.
È ancora così ai nostri giorni? Questa immagine, in gran parte falsa e comunque 
desueta, era stata rotta da tempo e non è stata più riparata o restaurata anche se 
essa è stata veicolata in tutti i modi e in ogni tempo. Ad esempio nei CD che con-
tengono le canzoni della ‘ndrangheta o della malavita calabrese il sentimento di 
vendetta viaggia spericolatamente sulle ali allegre delle tarantelle calabresi. Ma è 
un viaggio ingannevole, utile per rallegrare le orecchie di qualche picciotto o di 
qualche sprovveduto che non sa di cose di ‘ndrangheta. Eppure è un viaggio che ha 
valicato l’Italia fino ad arrivare in Germania dove i CD hanno avuto un successo 
strepitoso ed inaspettato.
L’esempio più clamoroso che le cose siano cambiate per quanto riguarda la conce-
zione della vendetta è quello che avvenne dopo la strage di Duisburg del 15 agosto 
2007 quando in un agguato furono uccise sei persone appena uscite dal ristorante 
dove avevano cenato. Morte atroce, spettacolare, perché avvenuta nel cuore pro-
duttivo dell’Europa. Una strage di queste dimensioni e con quelle modalità avreb-
be richiesto una vendetta altrettanto clamorosa e rapida. E invece no. La vendetta 
non c’è stata. Dopo pochi giorni fu siglata la pace tra i contendenti. Il fruscio dei 
soldi prevalse sul crepitio delle armi. Hanno vinto gli affaristi, non i guerrieri, è 
prevalsa la sapienza antica della ’ndrangheta che sa guardare al futuro, che sa che 
il suo orizzonte è fatto di accordi economici, non di scontri belluini. È la conferma 
che gli affari hanno la prevalenza su tutto il resto, sui morti, sui sentimenti dei 
familiari degli uccisi, sul desiderio di vendetta che un tempo avrebbe provocato 
99 Aemilia, p. 184
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un altro rosario di cadaveri. Adesso non è tempo di morti, è tempo di accrescere i 
soldi e di investirli bene, è tempo di affari; e sono tanti quelli da fare in Calabria, in 
Italia e in giro per il mondo. È bene che la ’ndrangheta torni nel cono d’ombra, al 
riparo dei riflettori, nel dimenticatoio dove è vissuta così bene per tanto tempo100.
Questa è la tendenza di fondo che a volte è emersa negli ultimi tempi, ma è pro-
babile che ci siano altre ‘ndrine per le quali la vendetta è ancora un valore non 
negoziabile che sta in cima ai pensieri dei loro capi. 
Di sicuro ci sono altre ‘ndrine che operano in Emilia e che ogni tanto fanno avver-
tire la loro presenza trafficando droga. Ad esempio nel bolognese dove i finanzieri 
del nucleo di Polizia tributaria di Firenze del Gico hanno eseguito 16 arresti nelle 
province di Bologna, Reggio Calabria, Alessandria, Palermo, Modena, Parma, Ge-
nova, Milano e Pavia. In manette, fa sapere la Gdf di Firenze, “soggetti prevalente-
mente di origine calabrese, collegati alle ‘ndrine degli Avignone e dei Paviglianiti, 
rispettivamente di Taurianova e di San Lorenzo, in provincia di Reggio Calabria”. 
Il bottino è consistente: sequestrati 280 chilogrammi di cocaina purissima, per un 
valore di oltre 43 milioni di euro101. 

2.6 Grande Aracri si autonomizza

Dunque, c’è stata una guerra non dichiarata tra Dragone e Grande Aracri. Questi 
non era più disposto a lavorare per conto terzi. Foschini ricorda le sue parole: “loro 
si prendono i soldi ed io no. A questo punto mi sono stancato; la famiglia me la 
alzo io, non do più conto ai Dragone”102.
Angelo Salvatore Cortese ha descritto come avvenne il mutamento anche da un 
punto di vista formale. Sono sempre stati molto importanti e significativi i nomi 
presenti in copiata, o accoppiata come si dice in dialetto, vale a dire i soggetti che 
erano presenti al momento dell’affiliazione o al conferimento di una nuova dote 
perché “in base alle persone che ti mettono sull’accoppiata” si dà un certo valore 
alla “persona perché se mettono persone di poca importanza, di serie B o serie C, 
quando ti presenti da un altro ‘ndranghetista” fai una brutta figura, mentre altro 
discorso è “quando dici sull’accoppiata porto il massimo, il Gotha della ‘ndran-
gheta capito, quella è una cosa molto importante”.
Inizialmente tutti “portavano” Dragone, perché “tutti eravamo sotto il nome di 
Dragone, Grande Aracri Nicolino, io” e tutti gli altri. Le cose cambiano a partire 
dagli anni Novanta, quando venne decisa la costituzione del gruppo Grande Ara-
cri. Mano di Gomma, pur riconoscendo formalmente una parte di denaro ad Anto-
nio Dragone, cominciò i rimpiazzi “mettendo Grande Aracri Nicolino, e quello è 
già un segnale di cambiamento”. Peraltro il cambiamento cominciò ad avvertirsi 
immediatamente. “Loro inizialmente tutti uomini di Dragone erano... poi sono 
passati a Grande Aracri Nicolino che... anche... Antonio Dragone, pure che era in 
carcere, quando veniva fatto un rimpiazzo, si dice una fedelizzazione, si metteva 

100 E. Ciconte, ‘Ndrangheta. Edizione aggiornata, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, pp. 146-147.
101 ‘Ndrangheta nuovi arresti a Bologna: sequestrati 280 kg di coca, era trasportata in blocchi di 
marmo, Bologna today 20 febbraio 2015.
102 Aemilia, p. 184
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sempre lui capo società, anche se lui non c’era, poi si mandava l’ambasciata in 
carcere ‘vedi che è stato rimpiazzato’. Quando poi è stata la rottura son passati 
tutti quanti con Grande Aracri Nicolino, l’ho fatto anch’io nel ’99 il passaggio a 
Grande Aracri Nicolino”103.
Dragone e Grande Aracri, dunque, usavano formalizzare le affiliazioni, esattamen-
te come tutti gli altri ‘ndranghetisti con riti, battesimi, copiata; insomma con tutto 
l’armamentario formale e rituale. La tradizione è tradizione, e va rispettata.
Cortese è un collaboratore importante. Ha fatto il mafioso per 23 anni raggiungen-
do, a suo dire, la dote del crimine che è un grado molto elevato. È un personaggio 
particolare non solo per quello che dice, ma anche perché – ed oramai è una rarità 
– ha tatuaggi molto vistosi che coprono metà della sua schiena. Le incisioni sulla 
pelle “le fanno soltanto in pochi, precisamente alcuni personaggi di grosso spes-
sore criminale. Io li ostentavo all’epoca e non avevo paura di far vedere questi 
tatuaggi” ha detto in processo rispondendo alle domande dei Pm di Torino Ro-
berto Sparagna e Antonio Smeriglio. “Il tatuaggio sulla schiena rappresenta San 
Michele Arcangelo, santo protettore della ‘ndrangheta. L’ho fatto sia perché è il 
simbolo dell’appartenenza alla ‘ndrangheta, sia perché ha il valore del ‘dispari’ o 
dello sgarro, la dote successiva a quella di picciotto e camorrista”.
C’è di tutto in quell’enorme tatuaggio: c’è una torretta del carcere dell’isola della 
Favignana, due leoni incatenati, uno scheletro con un pugnale in mano; ci sono 
una bara, un libro aperto, una stella, un ferro di cavallo, un codice, un teschio, una 
candela accesa104.
La simbologia si coglie a piene mani. Può sorprendere che ciò capiti ad un uomo 
che è stato un assassino ed un criminale, che ha ricoperto un grado molto elevato 
della ‘ndrangheta e che da quando ha deciso di collaborare con i magistrati ha sve-
lato i misteri della ‘ndrangheta di Grande Aracri e gli affari ‘ndranghetisti a Reg-
gio Emilia. Ma chi conosce la storia o anche le vicende recenti della ‘ndrangheta 
sa bene che i rituali e i tatuaggi fanno parte della tradizione più antica.
Foschini, che ha riferito della accennata richiesta fatta dal nipote di Dragone, non 
nasconde che i suoi capi non erano convinti di come agissero a Reggio Emilia sia 
Dragone che Grande Aracri perché si muovevano da imprevidenti e sembravano 
curarsi poco delle conseguenze delle loro azioni: 

Quando mano di gomma prese Reggio Emilia con i Dragone, loro 
parlavano anche di estorsione per pagare la roba, mettere sotto 
chi ha le imprese di costruzione con i camion, di pagare sui 30 
milioni al mese altrimenti i camion saltavano in aria, o le ditte non 
lavoravano bene, o sparavano alle gambe… Avevano preso Reg-
gio Emilia ma non solo come spaccio, ai negozianti un milione al 
mese, chi cinquecentomila Lire al mese… I miei capi all’epoca 
dicevano: ‘Se devi fare la droga, non puoi fare anche l’estorsione, 
perché se no le forze dell’ordine fanno bordello, non ti lasciano 

103 Aemilia, p. 240.
104 A. Giambartolomei, “So cos’è la ‘ndrangheta, me la porto sulla pelle, Il Fatto quotidiano, 28 
dicembre 2015.
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lavorare in pace’. Lui disse che le zone erano sue e che le dirigeva 
a modo suo, ed ha fatto sempre estorsione, anche estorsione, non 
solo spaccio. Anche usurai; e usurai vuole dire questo: se io presto 
cento milioni ad uno, in un mese ne voglio 130, se non me li dai 
poi diventano 160, poi andiamo a sparare… Faceva anche queste 
cose qui, usuraio105.

La critica è serrata, molto precisa e soprattutto di un certo peso anche perché pro-
viene da una famiglia che ha fatto la storia della ‘ndrangheta calabrese. E riguarda 
il modo di lavorare al Nord dove è necessario operare senza richiamare l’attenzio-
ne delle forze dell’ordine. Regola antica, seguita da tutti o quasi tutti, e che i De 
Stefano, a dire di Foschini, rimproveravano di non seguire ai Dragone e ai Grande 
Aracri.
Dai racconti dei collaboratori si scoprono anche altri fatti che non erano noti e che 
i collaboratori contribuiscono a farci comprendere. Alcuni di questi sono raccon-
tati da Francesco Oliverio, detto “o smarra”, che i magistrati bolognesi descrivono 
in questi termini: “figlio di un capo ‘ndrangheta (‘la mia famiglia, gli Oliverio, 
Smarra, sono settant’anni che comandano lì’), fu affiliato nel 1986, a soli 16 anni. 
Ebbe una carriera criminale velocissima, tanto che nel giro di quattro anni diven-
ne il più giovane camorrista di sgarro della provincia di Crotone, raggiungendo 
poi il grado di ‘trequartino’, con mansioni di capo del locale di Belvedere Spinel-
lo, provincia di Crotone”106.
Un personaggio importante, dunque; con un grado elevato sin da giovane e che 
proprio per il ruolo svolto per anni sa tante cose per conoscenza diretta. Lui rac-
conta dell’ambizione di Grande Aracri di fare dell’Emilia-Romagna una Provincia 
che è l’articolazione di vertice della ‘ndrangheta a cui si riferiscono e fanno capo 
tutti i locali e tutte le ‘ndrine presenti nel territorio regionale.
Progetto ambizioso che, se realizzato, lo avrebbe collocato ai vertici della ‘ndran-
gheta; progetto che rimase solo un sogno perché non si concretizzò. La ragione 
della mancata realizzazione è spiegata da Oliverio che si è “soffermato sulle diffe-
renze esistenti tra l’articolazione della ‘ndrangheta in Emilia e quella lombarda o 
piemontese. Difatti, mentre la Lombardia è considerata, in gergo ‘ndranghetista, 
una Provincia della Calabria, in quanto capace di organizzarsi con almeno 25 
locali, l’Emilia ad oggi non ha ancora raggiunto detto status”.
Oliverio ricorda che le regole ‘ndranghetiste sono molto precise al riguardo: “ci 
sono delle regole sociali che se non si arriva a un numero di locali, non si può 
definire una regione «Provincia»… e quindi a Reggio Emilia stavano cercando 
di arrivare a questi venticinque locali attivi, però non ci sono arrivati” perché i 
locali attivi non furono in numero sufficiente per chiedere l’istituzione della Pro-
vincia: “Praticamente non si arrivava a questi venticinque locali per presentare 
la provincia al capo crimine, al capo di tutti i crimini… di cui ultimamente era 
tale Oppedisano di Rosarno, un cognato dei Pesce o dei Bellocco ora non ricordo 
bene… (…) praticamente non si è arrivati a questo numero di locali, ci vogliono 
105 Aemilia, p. 240.
106 Aemilia, p. 282. 
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minimo venticinque locali attivi, per diventare Provincia”107.
La Lombardia, al contrario, è l’unica regione del Nord che può definirsi Provincia. 
Neanche il Piemonte ha quest’onore mafioso. Anche lì i mafiosi hanno fatto di 
tutto per costituire la Provincia. Ci stavano riuscendo, ma l’operazione Minotauro 
portata avanti dai magistrati torinesi ne ha impedito la costituzione.
Alla domanda del Pubblico Ministero Pennisi che chiede: “l’Emilia non era Pro-
vincia per la Calabria?”, la risposta di Oliverio è netta: “Non era Provincia”. La 
risposta è molto importante perché conferma che dal punto di vista criminale e 
mafioso e dal punto di vista della consistenza e della forza militare l’Emilia-Ro-
magna viene dopo la Lombardia e il Piemonte (e chi scrive crede anche dopo la 
Liguria). Forse Grande Aracri era solleticato dal creare una struttura indipendente 
prendendo spunto da una “rivendicata autonomia rispetto alla ‘ndrangheta della 
Provincia di Reggio Calabria” per usare le parole del magistrato Roberto Penni-
si108, ma il disegno non andò in porto anche perché fu arrestato e dunque impedito 
a completare il suo progetto. C’è da ricordare che quando qualcuno ha tentato di 
sovvertire le regole, come fece in Lombardia Carmelo Novella, i capibastone della 
‘ndrangheta non esitarono ad emettere una sentenza di condanna a morte che ven-
ne eseguita il 14 luglio del 2008 nel bar Reduci e combattenti di S. Vittore Olona 
da un commando guidato da Antonino Belnome, che attualmente è un collabora-
tore di giustizia. 
Il rapporto con la casa madre è fondamentale. Non si può essere forti a Reggio 
Emilia se non si è forti a Cutro. E perciò, è bene ribadirlo, appena vinta la battaglia 
a Cutro, era stata decisa la “formazione di un corpo di società” a Reggio Emilia. 
Dopo; non prima. Lo scopo era quello di evitare contrasti in città perché i nipoti 
del vecchio Dragone, “utilizzando una metodologia tipicamente mafiosa avevano 
iniziato a richiedere estorsioni agli imprenditori crotonesi residenti in provincia, 
già oggetto di analoghe richieste da parte dei Grande Aracri”. Era un modo per 
evitare di far scorrere sangue e di mantenere il controllo della situazione. 
I tempi sono importanti perché la “novità” della costituzione di un locale attivo 
sotto il comando di Grande Aracri e alle dipendenze di Cutro era avvenuto dopo 
la morte di Dragone “ dato che fino a quando questi era vivo, Grande Aracri Ni-
colino non aveva potuto costituire un locale a sé”. Non aveva potuto farlo perché 
si scontrava con le regole della ‘ndrangheta e con il carisma del vecchio Dragone 
che anche rimanendo in carcere era pur sempre un uomo di prestigio e di rispetto. 
Finché era vivo, con lui era necessario, anzi obbligatorio, fare i conti. Forse così si 
spiega meglio perché fu ucciso poco dopo essere uscito dal carcere.
Infatti “presso il locale madre di San Luca, Dragone era riconosciuto come capo 
storico e per tal motivo, quando Grande Aracri Nicolino aveva chiesto di portare 
il Crimine a Cutro, Antonio Pesce aveva risposto che era necessario ‘risolvere 
prima i problemi e poi il primo lo mandiamo a Cutro, però noi vi conosciamo 
come la stessa cosa della montagna... San Luca riconosceva a Totò Dragone come 
capo storico perché ancora era vivo... dice voi risolvete prima i problemi e poi ve-

107 Aemilia, pp. 214-215.
108 Direzione Nazionale Antimafia, Distretto di Bologna, Relazione del Consigliere Roberto Pennisi, 
gennaio 2014, p. 497.
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nite qua’”. Grande Aracri si sarebbe rivolto a uomini importanti della ‘ndrangheta 
che contavano; ma non c’era stato niente da fare. Era troppo carismatico Dragone, 
erano troppo forti i vincoli delle regole.
Il collaboratore lo dice a chiare lettere: “prima della morte di Antonio Dragone, 
Nicola Grande Aracri non si è potuto mai chiamare un locale a Cutro”. Non era 
riuscito a fare come voleva lui, ma a quanto pare “ha lavorato sempre sotto trac-
cia, perché Nicola Grande Aracri i suoi investimenti all’insaputa di Totò, che era 
in galera”, li ha fatti sempre senza dar conto a nessuno e senza che nessuno se ne 
accorgesse.
Cortese si sofferma su altri aspetti interessanti: la “‘ndrina staccata non sarebbe 
altro che una costola del clan madre” e nel territorio emiliano-romagnolo sareb-
bero operative due ‘ndrine, una a Piacenza che comprende anche Cremona e l’al-
tra a Reggio Emila che si estende a Parma, Bologna e Modena dove ci sarebbe 
una ‘ndrina dei Farao-Marincola. Cortese riferisce “dell’esistenza di una struttura 
‘ndranghetista, con capacità di uomini, attiva sul territorio regionale, perfetta-
mente sovrapponibile alla locale madre di Cutro, dalla quale comunque, in li-
nea con quanto riferito da altri collaboratori a proposito delle ‘ndrine distaccate, 
mantiene dipendenza diretta dal capo-società Grande Aracri Nicolino”.
Quindi, sebbene ci sia stato qualcuno recalcitrante – in particolare Nicolino Gran-
de Aracri – anche a Cutro e nelle proiezioni emiliano-romagnole si seguono le 
regole della ‘ndrangheta, quelle stabilite nelle periodiche riunioni, a conferma del 
carattere unitario della ‘ndrangheta per come è emerso e processualmente accer-
tato nelle indagini Crimine e Infinito delle DDA di Reggio Calabria e di Milano. 
Chiunque voglia costituire una struttura di ‘ndrangheta in Calabria o altrove deve 
fare i conti con la ‘ndrangheta di Reggio Calabria.
Secondo le dichiarazioni dei collaboratori, le regole che sono in vigore al Nord 
sono più elastiche e in parte diverse da quelle esistenti in Calabria perché una 
nuova famiglia di ‘ndrangheta che prende ad agire in un contesto dove non ci sono 
presenze mafiose può, volendo, sperimentare “nuovi modelli criminali” in accordo 
con la famiglia di provenienza. Di questo è convinto Bonaventura: “c’è una parti-
colarità… quando arriva in un territorio… ohh diciamo vergine se così possiamo 
dire… no? Ha la possibilità… c’ha la carta bianca queste cellule c’hanno una 
carta bianca di poter sperimentare… sperimentare dei nuovi modelli criminali… 
in ogni area grande, sempre in riferimento però alla famiglia madre, quindi fuori 
dalla Calabria ci sono delle cose che giù in Calabria non puoi fare come ad esem-
pio affiliare... altra gente di altre appartenenze... mafia... ma pure se non sono 
mafie siciliani, campani... albanesi... cioè, li puoi affiliare... li puoi fare diventare 
‘ndranghetisti... invece in Calabria no, in Calabria non funziona così... salvo casi 
eccezionali”109. 
Bonaventura rievoca l’attività della cellula di ‘ndrangheta presente in Romagna, 
diretta da Saverio, detto Rino, Masellis operante sotto l’influenza della cosca Vren-
na-Bonaventura; “ebbene, questi formò la ‘ndrina con riferimento alla casa ma-
dre dei Vrenna-Bonaventura, e sebbene godesse di autonomia, aveva l’obbligo di 
comunicare le novità, riconoscere il fiore, mettere a disposizione, in caso di biso-
109 Aemilia, p, 212
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gno, la propria struttura organizzativa”. Bonaventura racconta che alla vigilia del 
Natale del 1992 fu innalzato alla carica di sgarrista, mentre Masellis sarebbe stato 
battezzato santista che era una carica elevata nella gerarchia della ‘ndrangheta del 
tempo.

2.7 Il fiore

Significativo è il fatto che con il riconoscimento alla casa madre del fiore, termine 
che ha più significati, Masellis accettò la sottomissione e l’appartenenza della sua 
‘ndrina alla cosca di Crotone ottenendone in cambio “l’indiscusso vantaggio della 
protezione mafiosa da parte della famiglia madre”. 
Fiore è termine immaginifico dai molti significati che viene usato di frequente 
dagli ‘ndranghetisti. Per intanto ha una doppia valenza: da un lato può significare 
l’estorsione vera e propria ed è molto meno crudo e brutale di tangente o piz-
zo, e sta ad indicare il pagamento della percentuale sui profitti dell’imprenditore; 
dall’altro lato, se usato con riferimento ad una persona, indica l’affiliazione o la 
carica ricoperta. Di solito gli uomini della ‘ndrangheta parlano spesso di dote o fio-
re che dir si voglia e della carica che uno può detenere all’interno del locale. Sono 
cose maledettamente serie che è bene non sottovalutare perché per loro sono molto 
importanti. “La dote rappresenta quello che in una gerarchia rappresenta il grado 
rivestito, che si acquisisce avendone i requisiti e che non ha un tempo determina-
to; camorrista, santista, vangelista è una dote che dura per tutta la vita, e nessuno 
la perde e a nessuno può essere tolta. Altra cosa è la carica rivestita che, si può 
‘togliere’ o ‘diminuire’ oppure ‘spostare’ o far ‘girare’ dall’uno all’altro affiliato; 
una carica può passare da un soggetto ad un altro soggetto”110.
Oliverio, che aveva una dote elevata come quella del trequartino, dice che Gran-
de Aracri, almeno fino al 2010, aveva la carica di Padrino che “era la carica più 
alta della ‘ndrangheta” per quell’epoca mentre Cortese dice che ha il “crimine 
internazionale”. Non c’è modo di sapere se le cose dette da Oliverio e da Cortese 
siano vere. Un fatto è certo: c’è una proliferazione impressionante delle cariche 
e dei fiori. Ciò dipende dal fatto che ognuno vuole scalare i vertici. Modificare i 
gradi e inventarne di nuovi è un modo per rispondere ai collaboratori di giustizia 
e alle loro rivelazioni perché, a meno che non arrivino altri collaboratori, nessuno 
è in grado di sapere più il grado di un altro. Ed è certo anche che chi possiede un 
grado conosce personalmente i gradi inferiori, ma non quelli superiori se non per 
sentito dire.
Ma per quanto uno abbia un grado apicale non può interessarsi degli affari di 
un’altra ‘ndrina o di un altro locale. È una regola fondamentale che è utile ad 
evitare le guerre ed i conflitti. La spiega bene Oliverio: uno non “mi dice a me: 
‘nel mio locale, tu devi fare così’. Perché io la posso prendere come una provoca-
zione. Come per dire: Cioè, tu mi stai provocando per farmi la guerra. Com’è .. 
allora io non valgo niente qua? Allora che Capo locale sono? Se mi viene pure sul 
territorio mio e mi dice come mi devo comportare?”. Alla domanda del Pubblico 

110  Per questi aspetti si veda E. Ciconte, Riti criminali. I codici di affiliazione alla ‘ndrangheta, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2015, p. 64.
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Ministero Mescolini: “Nicolino può andare a fare affari a Cirò senza dire niente 
a quelli di Cirò?”, la risposta di Oliverio è secca: “No”. Eppure Grande Aracri è 
potente e carismatico. Al suo paese, nei territori da lui controllati può fare quel che 
vuole, fuori da essi non ha nessun potere diretto.
Oliverio ci informa di una diversità tra le ‘ndrine del crotonese perché il termi-
ne fiore “era utilizzato soprattutto dai cutresi (“è il linguaggio che usavano per 
dire.. i cutresi ancora oggi sono i più fanatici (…) Quando magari a Belvedere, 
all’Isola, o Cirò adesso sono più .. o a Soverato faccio un esempio, sono più .. più 
sciolti, nel senso parlano più un linguaggio attuale”. Insomma, i cutresi sarebbero 
più attaccati alla tradizione e al suo linguaggio. Non è certo un fatto di poco conto.
In ogni caso, “il discorso del fiore è interpretato in due modi. Allora, se diciamo .. 
io sto parlando con lei .. diciamo .. eh: ‘Tizio ci deve riconoscere un fiore, ci deve 
dare un fiore’ .. allora si parla dell’estorsione, si sta dicendo che quello ci deve pa-
gare (…) Se invece diciamo: ‘Vede, l’avvocato è una brava persona, ci dobbiamo 
riconoscere un fiore’, vuol dire che è prossimo a essere affiliato”.
Infine, c’è il discorso del fiore pagato da persone esterne, specie dagli imprendito-
ri. Oliverio “ha precisato che il pagamento volontario del fiore, consiste in dazioni 
di denaro a favore della ‘ndrangheta, eseguite da persone che in amicizia o per un 
tornaconto personale si propongono spontaneamente. È il caso, ad esempio, del 
politico in cerca di voti o dell’imprenditore che si rivolge in amicizia all’organiz-
zazione per ottenere un vantaggio, non fosse altro che la protezione mafiosa (“a 
venire loro, senza che vai a bussare. C’hanno un tornaconto loro”)111.

2.8 Gli insospettabili 

Ci sono altri aspetti della tradizione che sono interessanti anche perché sono nati 
in Calabria e hanno avuto la capacità di sopravvivere al Nord. I collaboratori, ad 
un certo punto, parlano della bacinella che, come s’è già detto, è la cassa comune 
che esiste in seno al locale o alla ‘ndrina distaccata. È bene ricordare che è sorpren-
dente come, nonostante il trascorrere del tempo e delle alterne vicende dei malan-
drini, si ritrovi già in pieno Ottocento il termine di bacinella. Una impressionante 
continuità storica.
Essa è utilizzata per avere nella piena ed immediata disponibilità, naturalmente in 
contanti, i capitali necessari ad effettuare investimenti illegali o a pagare partite 
di droga. Oliverio dice: “si versavano ‘sti soldi in questa bacinella comune, ar-
rivati ad una certa cifra si attivavano delle attività; quindi cercavamo sempre un 
‘ndranghetista magari ancora incensurato, di tenerlo pulito”.
Questo è un punto molto interessante e delicato perché entriamo in un territorio 
ancora scarsamente conosciuto, quello che riguarda l’impiego dei soldi, che è la 
vera ossessione dei mafiosi d’oggi giorno. È un territorio che si vorrebbe conosce-
re di più, ma che per gran parte rimane ancora poco noto, avvolto nel mistero. Un 
fatto è certo: la ‘ndrangheta sta cercando varie forme di investimenti che siano al 
sicuro e al riparo dalle indagini. 
Molti dei soldi custoditi nella bacinella sono consegnati o intestati ad uomini di 
111 Aemilia, p. 218.
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‘ndrangheta che non hanno precedenti penali o persino a personaggi che non sono 
affiliati. Sentiamo a questo proposito le parole di Oliverio: “cercavamo sempre un 
‘ndranghetista magari ancora incensurato, di tenerlo pulito e a gestire magari .. 
invece di andare a spacciare droga e rovinarsi perché prima o poi lo arrestavano, 
che ne so, si intestavano e ..inc.. attività”. E poi, com’è ovvio, “ogni tre o quattro 
volte all’anno giustamente si chiedeva un resoconto”. 
Oliverio è convinto che sono “tanti tanti anche non .. tanti anche non affiliati, 
anzi! Preferibilmente se non erano affiliati era ancora meglio! (…) Perché magari 
noi andavamo con l’idea .. perché l’affiliato prima o poi lo vedete com’è .. basta 
una fotografia o una telefonata e lo indagavano e non ci vuole niente che ci arriva 
prima, la legge. Invece quando uno non è affiliato, sta nel suo mondo, vive .. ma-
gari vede il ragazzo universitario, vede l’impiegato del Comune, si creano altre 
amicizie diverse dall’ambiente nostro, e quindi è meno raggiungibile dalla legge, 
diciamo così”. 
La ‘ndrangheta si rivolge ad affiliati che non sono conosciuti dalle forze dell’or-
dine oppure a uomini che non sono affiliati, è costretta a cercare in quella rete 
di soggetti incensurati e al di sopra di ogni sospetto, in grado di investire i soldi 
della baciletta che appartengono alla ‘ndrina e non ai singoli ‘ndranghetisti. I non 
affiliati sono in aumento e arrivano da diversi settori sociali. Sono accolti a brac-
cia aperte perché sono utilissimi. Senza di loro non sarebbe possibile effettuare 
determinati investimenti, oppure sarebbero più vulnerabili ed esposti alle indagini.
Il racconto di Oliverio mostra che da soli gli uomini di ‘ndrangheta non sono au-
tosufficienti, non hanno la forza di fare tutto. Hanno bisogno di altri, di persone 
sconosciute alla giustizia, incensurati, persone perbene che nessuno conosce e che 
nessuno immagina possano diventare la forza vera della ‘ndrangheta emiliana: gli 
insospettabili.
È una questione molto rilevante, questa, perché ci mostra la necessità di costruire 
un sistema di relazioni sociali e perché ci consente di valutare come stia cambiando 
la modalità d’azione degli ‘ndranghetisti. Ciò dipende dallo spostamento di molte 
attività in campo economico e finanziario e dalla necessità di mettere al riparo 
delle investigazioni le loro imprese economiche e la penetrazione nei gangli eco-
nomici.
Apparentemente la ‘ndrangheta vive una certa difficoltà che deriva dalla sua stes-
sa composizione interna. Ha molti narcotrafficanti e pochi in grado di gestire le 
aziende. Oliverio ha le idee chiare a questo proposito e ritiene che quello del traf-
ficante di droga sia “il mestiere più facile di questo mondo! Perché se io mi prendo 
un’impresa, posso portarla avanti che c’ho le capacità; su 150 affiliati saranno 
capaci in dieci a portare avanti un’impresa! A spacciare la droga sono capaci 
tutti! Pure i più stupidi! Alzi il prezzo, lo prendi a 45 e lo vendi a 65. È il mestiere 
più facile! Lo fanno tutti.. i più ignoranti fanno la droga!”112. Una distinzione forse 
un po’ troppo netta, sprezzante, quella di Oliverio, che però ha il pregio di chiarire 
come le persone affiliate in grado di gestire imprese complesse non siano molte.
Sempre di più i mafiosi sono costretti a rivolgersi all’esterno dell’organizzazio-
ne. Il fatto non deve sorprendere perché deriva dalla particolare selezione della 
112 Aemilia, pp. 219-221.



78

Novembre/Dicembre 2016

‘ndrangheta che fino ad un recente passato ha avuto bisogno di affiliare picciotti 
che avevano determinate caratteristiche: assassini, uomini capaci di vendere dro-
ga, violenti, uomini che non si spaventavano di fare anni e anni di galera. Con il 
mutare delle attività e con lo spostamento progressivo degli interessi nel campo 
economico e finanziario c’è la necessità di avere affiliati che abbiano altre capa-
cità. Ma i mafiosi non s’inventano da un giorno all’altro; e per questo lo sguardo 
vola oltre l’organizzazione per trovare quello di cui si ha bisogno.
Anche Cortese conferma quest’andazzo: “quelli che fanno fare i soldi alla ‘ndran-
gheta, ma non solo per l’Emilia-Romagna ma un po’ da tutto, tutto il Nord d’Ita-
lia: personaggi puliti, insospettabili, incensurati, anche d’origine calabrese e ti 
fanno far muovere milioni di euro”113.

2.9 L’autonomia delle ‘ndrine emiliane

In ogni caso, che ci siano cambiamenti o meno, quello che conta è che continua 
ad esserci una gerarchia di comando; e tutti debbono rispettarla, senza eccezione 
alcuna. Oliverio ha spiegato che la ‘ndrina, sebbene debba rispondere al capo lo-
cale originario, opera in autonomia sul territorio di competenza: “il locale può di-
staccare fino a sette ‘ndrine ed oggi ne può fare anche quindici visti i numeri degli 
affiliati, una volta erano sette ‘ndrine e oggi ne può affiliare anche quindici… io ne 
posso affiliare una negli Stati Uniti, però devono rispondere sempre al locale!… 
devono rispondere sempre al locale di provenienza”.
Si riaffaccia la questione di sempre, che è costitutiva della ‘ndrangheta che opera 
al di fuori della sua terra d’origine: a comandare sono quelli che risiedono in Cala-
bria e senza la loro autorizzazione non si possono aprire locali o ‘ndrine. Ed infatti, 
continua Oliverio, “c’è un capo ‘ndrina chiamiamolo così o capo società però lui, 
qualunque cosa fa traffico, spaccio, estorsioni e attività commerciali deve mettere 
al corrente sempre al locale di provenienza, di testa sua può decidere nel piccolo, 
magari fare uno sfregio ad uno, piccole cose può decidere per tenere il controllo 
del comune in cui si trova sta ‘ndrina ma nelle decisioni più importanti oppure nei 
lavori del comune, della provincia, della regione… nei lavori un po’ più sostan-
ziosi deve mettere sempre al corrente il capo locale, che il capo locale ci sono due, 
tre figure di vertice che giustamente devono decidere… dice: si va bene, non va 
bene… bisogna fare così, non bisogna fare colà… non possono decidere di testa 
sua; sì, nelle piccole cose decidono”114. 
Insomma, da queste parole sembra che l’autonomia sia molto relativa e sia con-
centrata nelle piccole cose perché, in particolare per le questioni più rilevanti eco-
nomicamente, scatta l’obbligo di “mettere al corrente il capo locale”. 
Mettere al corrente, cioè informare; non significa che decide il capo locale, a meno 
di azioni che possano mettere in discussione l’unitarietà della ‘ndrangheta. Met-
tere al corrente significa, anche più prosaicamente, riconoscere il fiore, pagare il 
proprio contributo al capo locale che permette a tutti di agire come ‘ndranghetista. 
È un modo per controllare che nessun fiore… appassisca. Fuor di metafora: c’è 

113 Aemilia, p. 265.
114 Aemilia, pp. 212-213.
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l’obbligo di informare il capo locale sia per una questione di prestigio – è lui il 
capo ed è lui che deve conoscere tutte le attività – sia perché così il capo sa che da 
quelle attività che gli sono state comunicate deve ricavarne un utile.
Finora questo sistema ha funzionato e ha consentito a tutti di guadagnare e di an-
dare avanti. È un meccanismo di regolazione che può apparire semplice, ma che 
invece è complesso. In ogni caso è quello che sinora è stato in grado di evitare 
l’insorgere di conflitti. Quando non c’è accordo si scende giù e lì si troverà chi darà 
la soluzione che sarà indiscutibile ed inappellabile.
Una struttura verticistica e rigida che alla bisogna sa anche essere flessibile e ca-
pace di adattarsi agli uomini e alle circostanze che si determinano nei territori del 
Nord. È una “peculiarità del decentramento emiliano”. E allora accade che “la di-
pendenza dal capo-società non è però totalitaria ed asfissiante: la ‘ndrina piacen-
tina e quella reggiana godono infatti di grande autonomia, nel rispetto di regole 
che fanno della ‘ndrangheta un’organizzazione del tutto verticistica. Difatti, i re-
sponsabili delle cellule emiliane possono gestire i loro affari autodeterminandosi, 
decidendo cioè i traffici illeciti da attuare (estorsioni, droga, ecc.), avendo cura 
solo di riconoscere una percentuale sui profitti illeciti a favore di Grande Aracri 
Nicolino (il cd. ‘fiore’ o ‘dovere’). L’autonomia della ‘ndrina trova un limite ver-
ticale nella determinazione degli omicidi e nelle nuove affiliazioni, di esclusivo 
appannaggio del vertice cutrese”. 
Quindi la ‘ndrina è autonoma tranne che per omicidi e affiliazioni. Era Grande 
Aracri a determinare, secondo quanto racconta Cortese, chi dovesse essere ucciso 
e chi dovesse essere affiliato. Al vertice c’era lui e da lui sarebbero dipese le deci-
sioni più importanti. Ma negli affari si limitava a raccogliere il fiore.
A ben vedere è una norma di buon senso. Come fa a sapere chi se ne sta a Cutro 
quali siano gli affari da fare a Reggio Emilia o in altre località della regione? Non 
ha gli elementi, gli mancano le informazioni necessarie per farsi un’opinione che 
sia tale da consentirgli di poter emettere un giudizio. E poi non sempre si può 
parlare apertamente perché ci sono le intercettazioni che sono il terrore e l’incubo 
di ogni mafioso.
Un’altra particolarità è interessante. “Le due ‘ndrine distaccate, sebbene fortemen-
te interconnesse tra loro, sono tuttavia riferibili a due famiglie diverse, benché 
saldamente alleate: mentre quella di Reggio Emilia è congiuntamente gestita dai 
Nicoscia e dai Grande Aracri”, invece “quella insistente tra Piacenza e Cremona 
è ad esclusivo appannaggio di Grande Aracri Nicolino, pur rimanendo ‘a dispo-
sizione del clan’. Grazie alle due strutture tutta l’Emilia Romagna è sotto il con-
trollo delle due cosche”. Cortese dice: “nell’Emilia Romagna... il campo ce l’a-
vevamo in mano noi, tutta l’Emilia Romagna, non è che c’è distinzione Bologna, 
Modena, Carpi e Faenza, Ferrara, dove potevamo arrivare. Se trovammo altre 
cosche ci potevamo parlare”115.
C’è, probabilmente, dell’esagerazione in questa affermazione. L’Emilia-Romagna 
è ben più grande del raggio d’azione delle due ‘ndrine. Ed altre è probabile che 
siano operative anche se l’operazione Aemilia non le ha neanche sfiorate. Viene in 
luce un aspetto davvero singolare: c’è una coabitazione a Reggio Emilia proprio 
115 Aemilia, pp. 222-228.
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dove in passato l’egemonia dei Dragone era incontrastata e totale. È probabile che 
ciò dipenda dal fatto che la guerra fratricida abbia mietuto vittime importanti che 
formavano la classe dirigente della ‘ndrangheta dell’epoca. Non è facile sostituire 
i capi. Ma i tempi sono cambiati e hanno reso indispensabile la coabitazione.
Le questioni interne alla struttura della ‘ndrangheta sono interessanti. Seguendo le 
regole che continuano ad essere applicate e gli assetti di comando riusciamo a co-
gliere le ultime trasformazioni avvenute nella criminalità mafiosa. La ‘ndrangheta 
oramai è in gran parte diventata un marchio, un brand, un prodotto di successo. 
Solo così si spiega il fatto che bisogna essere autorizzati per ammazzare qualcuno 
o per affiliare un nuovo giovane, mentre per fare gli affari – qualunque essi siano 
purché il fiore venga versato – c’è libertà di movimento e d’azione senza bisogno 
di essere preventivamente autorizzati. È un’autonomia piena e formalmente rico-
nosciuta dai capi che stanno giù.

2.10 Giudizi altalenanti della magistratura

Nell’operazione Aemilia c’è il richiamo alle indagini che hanno avuto esiti alterni 
nell’ultimo decennio, da Grande drago, che prese le mosse dall’operazione Scac-
co matto avviata dalla DDA di Catanzaro, fino a Pandora. E non manca un’osser-
vazione critica alle modalità con le quali la magistratura emiliano-romagnola del 
tempo ha portato avanti le attività di indagine. La critica è quanto mai profonda 
e significativa: “l’esito di tali vicende è stato spesso inevitabilmente condizionato 
dall’assenza di una visione unitaria del fenomeno sia nelle sue concrete forme di 
esplicazione sul territorio sia, soprattutto, in relazione ai collegamenti con la lo-
cale cutrese”. È una censura severa che nulla toglie alla positività dell’azione della 
magistratura perché in ogni caso, al di là dell’esito processuale, “lo svolgimento 
diacronico dell’attività investigativa ha fatto costantemente segnare significativi 
passi in avanti nella direzione della presa di coscienza dell’autonomia delle cellu-
le emiliane rispetto alla casa madre”116.
Il Tribunale di Piacenza nel luglio del 2004 condannò Antonio Villirillo e France-
sco Lamanna per estorsione, ma escluse la loro partecipazione ad una associazione 
mafiosa.
Nel 2006 il Gup di Bologna, invece, riconobbe l’esistenza dell’associazione ma-
fiosa in capo ad alcuni imputati che furono condannati con sentenza passata in giu-
dicato. Nel 2008 il Tribunale di Piacenza condannò Francesco Lamanna e Antonio 
Villirillo “per il reato di partecipazione all’organizzazione mafiosa”. La sentenza 
è divenuta irrevocabile nel maggio del 2014. 
Ancora giudizi altalenanti hanno caratterizzato l’indagine Edilpiovra. Nel luglio 
del 2005 il Tribunale di Reggio Emilia, in primo grado, assolse Antonio Grande 
Aracri, Marcello Muto e Vincenzo Niutta dal reato associativo, “affermando l’ine-
sistenza di una organizzazione mafiosa attiva nel reggiano con caratteri di auto-
nomia rispetto ad altre organizzazioni, valorizzando in tale chiave interpretativa 
l’esistenza di direttive ed istruzioni direttamente promananti da Cutro”. Insomma, 
non appartenevano ad un’associazione autonoma perché prendevano ordini dai 
116 Aemilia, p. 186.
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capi che erano a Cutro. Un modo di ragionare che non teneva conto della natura e 
delle caratteristiche della ‘ndrangheta.
“I giudici esclusero nel contempo la possibilità che nella città reggiana fossero 
attivi Sarcone Nicolino o Grande Aracri Francesco con ruoli di direzione dell’as-
sociazione medesima, secondo l’imputazione prevista dall’accusa”. Nel febbraio 
del 2008, la Prima Sezione Penale della Corte d’Appello di Bologna riformò la 
sentenza del Tribunale di Reggio Emilia, “riconoscendo anche l’associazione di 
stampo mafioso. In virtù di tale sentenza, Grande Aracri Antonio fu condannato a 
4 anni di reclusione, Muto Marcello ad anni 8 e mesi 8 di reclusione, Niutta Vin-
cenzo ad anni 8 di reclusione. In particolare, la Corte d’Appello ritenne accertata 
l’esistenza di una stabile compagine mafiosa con ruoli e radicamento a Reggio 
Emilia, pure persistendo l’influenza della casa madre di Cutro”. Una decisione 
che sembrava rispecchiare la realtà mafiosa per come è presente e si è evoluta a 
Reggio Emilia.
Un nuovo cambiamento avviene con la decisione nel maggio del 2010 della Corte 
di Cassazione che, “pur affermando la sussistenza dell’aggravante di cui all’art. 
7 L. 203/1991 per i reati fine, annullò con rinvio il capo di condanna di Grande 
Aracri Antonio, Niutta Vincenzo e Muto Marcello”. La palla ritornava alla Cor-
te d’Appello di Bologna che nel giugno del 2012 “ha giudicato Grande Aracri 
Antonio (condannato ad anni 4 di reclusione), Muto Marcello e Niutta Vincenzo 
(condannati entrambi a mesi 6 di reclusione) colpevoli del delitto di associazione 
a delinquere di stampo mafioso, confermando la sussistenza dell’organizzazione 
operante a Reggio Emilia”. In particolare, la Corte ha riconosciuto “l’esistenza 
di un’autonoma organizzazione di stampo mafioso operante nella provincia di 
Reggio Emilia diretta dai fratelli Antonio e Francesco Grande Aracri, e alla quale 
avevano preso parte Nicolino Sarcone, Vincenzo Niutta e Marcello Muto”. Anche 
questa sentenza è divenuta irrevocabile nell’aprile del 2014117. 
Come si vede, pur tra tortuosità e pronunce difformi, ed un alternarsi di giudizi dif-
ferenti, l’affermazione di una presenza mafiosa prende cittadinanza nei giudicati 
dei tribunali emiliano-romagnoli.
Ma non è stato facile arrivare a questo risultato perché per anni sembrava che non 
fosse possibile indagare ad esempio a Reggio Emilia. Non a caso Francesca Chil-
loni nel maggio del 2010 affermava: “Non è affatto normale che a Reggio non vi 
siano da anni indagini di ampio respiro su fatti attinenti la criminalità economica, 
alla mafia, alla corruzione dei pubblici funzionari e della politica”118.

2.11 Gli imprenditori di ieri e quelli di oggi

Negli ultimi anni gli imprenditori hanno subito una trasformazione rilevante. Il 
cambiamento non è recente tanto è vero che anni fa Rocco Sciarrone aveva distin-
to e indicato l’esistenza di imprenditori subordinati, collusi o mafiosi che riguar-

117 Aemilia, pp. 186-192. La sentenza non è ancora passata in giudicato e visti i diversi pronuncia-
menti non è da escludere che possano esserci altre sorprese. 
118 F. Chilloni, Perché la mafia prospera?, l’Informazione di Reggio Emilia, 25 maggio 2010.
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dava una parte del panorama imprenditoriale italiano119.
In Emilia-Romagna c’è stata una profonda mutazione che può essere sintetizzata 
in questo modo: mentre un tempo, agli inizi dell’attività dei Dragone, gli impren-
ditori e gli artigiani erano vittime, oggi alcuni vestono gli abiti di chi con i mafiosi 
fa affari e di chi chiede gli interventi dei mafiosi perché risolvano problemi altri-
menti irrisolvibili, almeno nei termini richiesti.
Ci sono anche imprenditori vittime, che certo non sono affatto scomparsi, ma oggi 
la scena è occupata da altri. È una dinamica che non riguarda solo gli imprendito-
ri emiliani, perché analoghi processi degenerativi sono ben presenti e radicati in 
pezzi significativi dell’imprenditoria del Nord, in testa quella lombarda. È sicura-
mente il prodotto vistoso della crisi economica internazionale che naturalmente 
riguarda anche l’Italia, ma è anche l’espressione di una caduta etica e di valori che 
ha colpito segmenti dell’imprenditoria italiana i cui rappresentanti non sono più 
quelli del settore edile, ma oramai sempre di più quelli dei trasporti, del commer-
cio, dei rifiuti, della sanità. In generale, sono settori sempre più consistenti dell’e-
conomia e della finanza che non si fanno scrupoli ad avere rapporti con i mafiosi 
e a ricorrere ai loro servizi, soprattutto quando hanno bisogno di denaro che non 
riescono a reperire nel circuito bancario o quando hanno bisogno di riavere crediti 
che non riescono a recuperare diversamente.
Il Pubblico Ministero dell’operazione Aemilia nella richiesta ha esplicitato in que-
sti termini la trasformazione avvenuta: 

Nell’epoca del dominio dei Dragone erano già tutti coinvolti più 
o meno intensamente con l’azione di infiltrazione negli ambienti 
economici e di impresa: tutti sono oggi in grado di pronunciare 
con autorità le parole che 20 anni fa venivano pronunciate nei loro 
confronti con maggiore o minore decisione, che loro con mag-
giore o minore adesione facevano proprie, ma che tutti indistinta-
mente hanno sfruttato consapevolmente per affermarsi nel mondo 
imprenditoriale. Quelli che vent’anni fa si affacciavano all’atti-
vità imprenditoriale, forti della consapevolezza e degli strumen-
ti ‘ndranghetistici sono coloro che oggi consentono al gruppo di 
porsi come un gruppo forte internamente (con una indipendenza 
economica molto spiccata rispetto alla casa madre cutrese ed in-
sieme a questo anche di una libertà di ‘impresa criminale’) e non 
di rado decisivo e attraente all’esterno120.

Per fare comprendere questa mutazione il Gip di Bologna parte da Giuseppe Gi-
glio che “apre la galleria degli imprenditori la cui parabola personale e professio-
nale segna il passaggio da una condizione originaria di assoggettamento ad una 
consapevole e volontaria cointeressenza ai fini di espansione economica dei clan 
di riferimento. L’impiego del plurale non è casuale, dal momento che la figura di 
Giglio si caratterizza altresì per la particolare accortezza della sua azione, attenta 
119 R. Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione, Donzelli, Roma 1998, p. 62. 
120 Aemilia, p. 229.
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a non compromettere il delicato equilibrio tra interesse personale (Giglio, in ogni 
caso è anche un self made man) e quelli del clan per i quali e con i quali opera 
stabilmente”121. Di lui parla Marino; Cortese lo definisce, unitamente ad altri im-
prenditori, il “bancomat ai quali le cosche si rivolgevano per ottenere denaro”122.
Un altro imprenditore che avrebbe questa caratteristica, secondo i pubblici mini-
steri Marco Mescolini e Beatrice Ronchi sarebbe Palmo Vertinelli. Secondo i ma-
gistrati “è risultato soggetto che, a prescindere dalla sua intraneità alla ‘ndran-
gheta, si arricchisce grazie al sostegno, alla protezione, allo scambio produttivo 
di vantaggi derivanti dalla sua ‘contiguità’ alla ‘ndrangheta. Peraltro, come ha 
accertato l’indagine Aemilia, diversi anni dopo l’Operazione Scacco Matto, i Ver-
tinelli, nell’ambito della ‘ndrangheta unitaria, sono intranei non alla consorteria 
di Cutro, capeggiata dal boss Grande Aracri Nicolino, ma piuttosto alla struttura 
‘ndranghetistica egemone in Emilia”123. Al di là delle eventuali responsabilità pe-
nali di Vertinelli e di Giglio, che sono ancora tutte da definire, quello che colpisce 
nell’operazione Aemilia 3 è il giro economico davvero notevole che è emerso. Ma 
anche Aemilia 2 è uno spaccato davvero inquietante della penetrazione nell’eco-
nomia e dei metodi usati per raggiungere rilevanti posizioni economiche e movi-
mentare ingenti quantità di denaro124.
Mentre un tempo gli atti giudiziari erano popolati dalla diffusione degli stupe-
facenti e dalle operazioni antidroga, oggi è l’economia a tenere banco, sono le 
imprese, le ditte e le società che compaiono in un numero tale da fare impressione 
per le capacità dimostrate di costituire società e ricostruirle con nomi nuovi dopo 
un fallimento o dopo che la magistratura si è accorta della loro esistenza.
Il problema della trasformazione in negativo – si potrebbe dire della regres-
sione – degli imprenditori ha riguardato quelli di origine cutrese, ma la novità 
vera delle inchieste Aemilia, Aemilia 2 e Aemilia 3 è che a questi si sono aggiunti 
quelli che cutresi non sono. In questa aggiunta sta il pericolo nuovo della pre-
senza della ‘ndrangheta perché vuol dire che essa ha oramai valicato confini 
che un tempo non era riuscita ad oltrepassare. Era un processo avviato da tem-
po, già descritto nel Quaderno n° 39 di Città sicure, e che ora giunge ad un’altra 
fase delicata, più avanzata di quella precedente.
Il coinvolgimento di imprenditori cutresi portava con sé il pericolo di una con-
danna generalizzata nei confronti di tutti gli imprenditori o artigiani che pro-
venivano da Cutro. E perciò l’allora Procuratore aggiunto della Repubblica di 
Catanzaro Mario Spagnuolo il 5 febbraio 2008 aveva messo in guardia la Com-
missione antimafia dal pensare che tutti i cutresi, in testa muratori e piccoli 
imprenditori, fossero legati alla ‘ndrangheta. Lo disse con parole chiare: “nella 
zona di Reggio Emilia, vi è una presenza di persone per bene, di cutresi, che ora-
mai sono diventati e sono considerati i migliori muratori dell’Emilia-Romagna. 
Tuttavia, accanto a queste persone per bene che lavorano, vi sono infiltrazioni 
ben precise, tant’è che noi riteniamo che alcuni killer della guerra di mafia del 

121 Aemilia, p. 253.
122 Aemilia, p. 262.
123 Aemilia 3, p. 30.
124 Aemilia 2, pp. 10 e ssgg.
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crotonese, di cui vi parlerà il collega Dolce, provenivano proprio da quella zona 
territoriale”125.

Naturalmente dentro la comunità cutrese non ci sono solo vittime costrette dai 
loro paesani a pagare il pizzo. Ci sono imprenditori che non esitarono a portare i 
soldi ad Antonio Dragone che era appena uscito dal carcere. Uomini subalterni, 
spaventati, che non hanno trovato la forza o il coraggio di ribellarsi e che hanno 
pensato di acquisire la benevolenza del boss, e perciò si sono affrettati a pagare 
ancor prima che i soldi fossero richiesti. 
È questo “un comportamento che risponde ad una precisa cultura e ad una logica 
che è quella di chi pensa di capitalizzare un comportamento di servilismo nella 
speranza che un domani possa tornare utile. È un’estorsione bella e buona anche 
se non è richiesta, ma è offerta ancor prima di pronunciare parola”. Il fatto nuovo 
è che molti imprenditori pensano in casi del genere di ricavarne comunque un 
utile ed emettono fatture false; in tal modo l’estorsione viene mascherata e giu-
stificata come pagamento di una fornitura o di un lavoro in realtà mai effettuato. 
È un modo truffaldino per nascondere rapporti e sudditanze inconfessabili. Poi ci 
sono imprenditori che assumono ben altro profilo come è emerso durante l’ope-
razione Pandora condotta dalla DDA di Catanzaro che si è avvalsa delle attività 
svolte dalla Squadra Mobile di Bologna. Gli imprenditori si sono affrancati “dal 
ruolo di mere vittime assoggettate alle imposizioni e sembrano talvolta assumere 
la veste di collaboratori o associati alle cosche, dalle quali non solo ricavano 
finanziamenti alle attività d’impresa ma, giovandosi del loro scudo protettivo, le 
coinvolgono in nuovi rapporti di collaborazione imprenditoriale che si traducono 
in opportunità di reinvestimento di proventi illeciti”126. 
Con Grande drago e Pandora la metamorfosi degli imprenditori si avvia alla de-
stinazione annunciata. Nell’attività investigativa realizzata tra Reggio Emilia e 
Catanzaro “vengono per la prima volta ad emergere relazioni affatto peculiari tra 
appartenenti alla cosca e gli imprenditori cutresi operanti nel territorio reggiano 
che costituiranno il tratto distintivo delle indagini successive”.
Viene messo in luce “un quadro del tutto particolare, nel quale la linea di demar-
cazione tra costrizione e compiacenza appariva estremamente sottile; le vittime 
erano cutresi, risultate avvezze a promettere piena fedeltà ai propri ‘estorsori’ 
ed in alcuni casi proponendosi essi stessi per il pagamento del dovere, non tanto 
avvertendone l’obbligo, ma soprattutto perché sapevano che dalla loro compia-
cenza avrebbero tratto indubbi vantaggi, sia di tipo economico che di protezione 
mafiosa”.
La metamorfosi è già avviata sui binari giusti. Gli imprenditori erano disponibili 
ad offrire il “fiore” senza neanche che ci fosse bisogno della richiesta formale. Un 
segno preoccupante di sudditanza. L’indagine era partita da un episodio marginale, 
un incendio doloso, ma portò ad esiti imprevedibili che hanno arrecato un notevole 

125 Antimafia, Audizione del procuratore della Repubblica f.f. di Catanzaro, Salvatore Murone, del 
procuratore aggiunto, Mario Spagnuolo, e dei sostituti procuratori della direzione distrettuale anti-
mafia di Catanzaro, Gerardo Dominijanni, Marisa Manzini e Salvatore Dolce, seduta del 5 febbraio 
2008.
126 Quaderno Città sicure n. 39, 2012, p. 122.
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danno ai mafiosi reggiani. Chissà se costoro hanno riflettuto sulle parole dei capi 
di Foschini che provenivano da un’antica sapienza mafiosa e che, se ascoltate, 
avrebbero evitato tanti problemi. Aveva ammonito: “Se devi fare la droga, non 
puoi fare anche l’estorsione, perché se no le forze dell’ordine fanno bordello, non 
ti lasciano lavorare in pace”. E così è stato. Le forze dell’ordine hanno fatto il loro 
dovere ottenendo risultati importanti.
Per comprendere la metamorfosi degli imprenditori è bene riandare ad una vecchia 
registrazione delle telefonate fatte da Cutro dal vecchio Antonio Dragone che ordi-
na al suo emissario cosa fare e cosa dire a Reggio Emilia. La situazione è più com-
plicata di quanto potesse immaginare il vecchio capobastone. Non tutto fila liscio 
perché non tutti sono disposti ad accettare supinamente. C’è anche chi, pur essen-
do originario di Cutro, ha acquisito un’altra mentalità. Lo capisce bene l’esattore 
della ‘ndrina che ha una marcata ritrosia a tentare quella particolare estorsione e 
avverte il suo capo delle ragioni che consigliano prudenza: “se uno è cutrese che 
so che la pensa alla cutrese è un conto…ma se uno che è reggiano, perché questo 
qua, parecchie volte ha cominciato magari ad offendere un poco, hai capito?..... 
che parla un pochino alla reggiana, hai capito…… cercate di capirmi…… a me 
le persone che parlano un po’ alla reggiana poco mi stanno bene..; ha capito?”. 
Aveva ragione l’esattore. Il vecchio Dragone forse era obnubilato dagli anni tra-
scorsi in carcere e non capiva più come ragionavano i suoi vecchi paesani che non 
erano rimasti quelli d’un tempo, almeno alcuni di loro. Ed infatti l’imprenditore 
rifiutò di pagare l’estorsione e andò a testimoniare in processo, mentre altri si rese-
ro complici ed accettarono il sistema di emettere fatture per operazioni inesistenti 
che erano finalizzate a nascondere l’estorsione.
Al di là degli esiti individuali, l’indagine “permette di cogliere un frammento di 
fondamentale rilievo per la ricostruzione della morfologia delle infiltrazioni cri-
minali in ambito reggiano: la progressiva metamorfosi del rapporto tra organiz-
zazione criminale da un lato e imprenditoria di derivazione cutrese che, muovendo 
da una posizione di contrapposizione, coessenziale al rapporto estorsivo, diventa 
di cointeressenza, declinandosi in termini di consapevole e volontaria sovvenzione 
economica della cosca in cambio di un utile (nel caso delle fatture per operazioni 
inesistenti) o di una protezione a tutto campo, anche nei confronti dei terzi”.
Con l’indagine Pandora si fa un passo avanti e si ha la prova provata che “le 
sanguinose contrapposizioni” che avvenivano in territorio crotonese “non erano 
doppiate da altrettanta conflittualità nel Nord Italia dove, in nome di un affarismo 
totalizzante, si registrava una sostanziale unità di intenti che non aveva fatto re-
gistrare fatti sanguinosi particolarmente eclatanti” come quelli che pure si erano 
registrati a Reggio Emilia al tempo di Bellini fino alla fine degli anni Novanta. 
Poi, dopo l’eliminazione del vecchio Dragone, anche nel crotonese cessano i morti 
ammazzati. Non c’è più il conflitto perché c’è un vincitore. Adesso è l’ora di fare 
soldi, tanti soldi.
Si possono rinfoderare le pistole e possono tacere le armi. L’unico rumore dev’es-
sere il fruscio discreto dei soldi che solo orecchie allenate possono avvertire. Il 
tempo passa per tutti e anche per gli imprenditori cutresi, alcuni dei quali smettono 
di fare le vittime per giocare un altro ruolo, più impegnativo; ma più rischioso.
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Si perfeziona “la metamorfosi degli imprenditori da oppressi trasformati in com-
plici, che accettavano di buon grado le fatture per operazioni inesistenti; un meto-
do che gli imprenditori delle cosche crotonesi conoscevano alla perfezione, aven-
dolo già sperimentato in precedenza, come accertato nell’operazione Edilpiovra, 
funzionale sia ad occultare la provenienza illecita del denaro frutto delle estorsio-
ni, sia a trarre vantaggio dall’indebito calcolo dell’IVA. In particolare, risultava 
che le somme di denaro provenivano da imprenditori di origine cutrese operanti 
da tempo in Emilia Romagna”. 
Il fatto è di estremo interesse perché c’è un’ambiguità di fondo che caratterizza 
il comportamento di questi imprenditori tanto che anche la Procura di Catanzaro 
notava che “non sempre era stato possibile formulare specifici capi d’imputazione, 
non essendo del tutto chiaro se talune di quelle erogazioni in denaro fossero la 
conseguenza di un’azione intimidatoria o il frutto di una libera scelta”. Qualcuno 
di loro mostra sicuramente di essere scaltro perché si rifiuta di fare fatture false e 
si dichiara disponibile a dare una sorta di contributo volontario, il cosiddetto “do-
vere” o “fiore” che in fondo trovava “la propria ragion d’essere nell’aspettativa 
di vantaggi, in termini di protezione, da parte della cosca”. Non solo, ma il rifiuto 
di fare false fatturazioni fu probabilmente dettato esclusivamente dalla “volontà di 
isolare le proprie imprese, evitando qualunque collegamento con ditte riconduci-
bili ad uomini della cosca, così da non esporsi ad eventuali controlli di polizia”.
Il sistema delle false fatture era geniale, un colpo da maestro che metteva d’ac-
cordo tutti, imprenditori e mafiosi, facendo guadagnare tutti ed esponendo il meno 
possibile gli imprenditori. Era un vantaggio reciproco. Ed infatti “l’utilizzo delle 
false fatture consentiva agli imprenditori di raggiungere un triplice obiettivo: in 
prima istanza, l’operazione permetteva loro di recuperare le somme estorte scari-
cando l’IVA a credito; in secondo luogo l’aver ricevuto in contante la somma ini-
ziale gli evitava di ricorrere ad indebitamenti bancari; in ultimo gli imprenditori 
potevano crearsi un riscontro documentale per dimostrare, ingannevolmente, che 
i rapporti economici con gli affiliati delle cosche erano giustificati da acquisti di 
beni o servizi”.
Dall’altro lato le cosche “guadagnavano sulla possibilità di reinvestire i proventi 
illeciti di cui disponevano, realizzando profitti con l’applicazione delle percen-
tuali concordate. I margini di guadagno potevano per altro essere implementati 
qualora, con altre attività estorsive, riuscivano ad abbattere il costo iniziale delle 
operazioni (la consegna del denaro contante), acquisendo tramite altre ditte le 
fatture necessarie ad alimentare il sistema”. È un meccanismo complesso. Ma un 
fatto era chiaro: “tutti guadagnavano dalla realizzazione della predetta metodolo-
gia estorsiva il cui costo sociale veniva a gravare sull’erario che, facendosi carico 
dell’IVA restituita agli imprenditori, era l’unico effettivamente a corrispondere il 
pizzo alle cosche”. 
Situazione geniale, come si vede, che faceva pagare allo Stato il pizzo mafioso e 
rendeva più difficile l’accertamento della verità al punto che “gli inquirenti sotto-
lineavano come gli imprenditori emergessero quali soggetti che, da un lato erano 
vessati ma, dall’altro sembravano pagare alla cosche una sorta di servizio di pro-
tezione che all’occorrenza potevano utilizzare”.
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Vessati? Pare proprio di no; la condotta è ben altra. È evidente che non di costrizio-
ne si tratta, ma di convenienza. Il sistema messo in piedi conviene a tutti. In questi 
casi si fa fatica a parlare di vittime. È una prassi che, come si vedrà, sopravviverà 
nel tempo e avvolgerà imprenditori d’origine reggiana.
Il mutamento oramai è alla sua logica conclusione, ed “appariva evidente, per la 
voce stessa dei protagonisti, come la tradizionale sudditanza alla base del rappor-
to tra gli imprenditori trapiantati nel reggiano e le cosche crotonesi si fosse ormai 
evoluta in termini più favorevoli ai primi, i quali sembravano talvolta assumere 
la veste di collaboratori o associati alle cosche, dalle quali non solo ricavano 
finanziamenti alle attività d’impresa ma, giovandosi del loro scudo protettivo, le 
coinvolgevano in nuovi rapporti di collaborazione imprenditoriale che si traduce-
vano in opportunità di reinvestimento di proventi illeciti”127.
Durante l’operazione Pandora Angelo Cortese aveva spiegato come funzionasse 
il meccanismo: “il sistema fraudolento consente agli imprenditori di riottenere le 
somme mediante lo scarico dell’IVA, ed anzi, talvolta, di guadagnare una quota 
dell’IVA frodata. Ciò avviene quando a fronte di una fattura con il 20% di IVA, 
ne corrispondano solo il 10-15% alla cosca. Il meccanismo escogitato consente, 
altresì, ai malviventi, di aggirare l’imputazione del reato estorsivo proprio per 
l’esistenza di fatture comprovanti prestazioni all’imprenditore che, a sua volta, 
incassa denaro contante in cambio di un assegno post-datato.... In sostanza, da un 
lato affiorano impresari gravati dai crimini estorsivi, dall’altro si palesa una sorta 
di connivenza con i malviventi, che prevede perfino l’effettuazione di investimenti 
in attività commerciali in combutta con le cosche”128.
In un’indagine della Procura della Repubblica di Reggio Emilia su due consor-
zi “legalmente rappresentati da due soggetti di origine cutrese” è stato possibi-
le “constatare che la quasi totalità degli artigiani consorziati escussi (oltre 60) 
aveva emesso fatture per operazioni in tutto e/o in parte inesistenti nei confronti 
dei rispettivi ‘consorzi’, complessivamente quantificate in oltre 7 milioni di euro. 
L’aver constatato che i consorzi avessero ricevuto e contabilizzato fatture oggetti-
vamente inesistenti dai propri consorziati/fornitori terzi per lavori svolti per conto 
della cooperativa sottoposta a verifica fiscale ha sollevato forti dubbi sulla corret-
ta deduzione fiscale dei relativi costi da parte di quest’ultima”129. Come si vede, le 
cifre movimentate sono enormi.

2.12 Gli imprenditori reggiani

La situazione è in rapida evoluzione: s’aggrava sempre di più e coinvolge altri 
settori imprenditoriali di Reggio Emilia. Tiziano Soresina intervista un testimone 
che vuole rimanere anonimo per paura di ritorsioni. La fonte racconta al giorna-
lista cos’ha visto in un anno e svela il meccanismo delle fatture per operazioni 
inesistenti: “Una volta emessa la fattura per prestazioni di carattere edilizio che 

127 Quaderno Città sicure n. 39, 2012, p. 122.
128 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalità organizzata, 19 settembre 2014, cit.
129 Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Audizione, 16 febbraio 2015. Relazione del prefetto Ru-
berto, cit.
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oltretutto non hanno nulla a che vedere con l’attività dell’azienda, avviene la di-
visione di quanto fatturato fra il titolare dell’azienda e chi ha emesso la fattura. 
A quest’ultimo va di solito metà dell’Iva e il 13% dell’ammontare della fattura. 
Tutto ciò crea un carico di Iva a credito che serve per un’altra operazione molto 
redditizia”.
Al giornalista che chiede spiegazioni precisa: “Mi riferisco al giro vorticoso di 
lavoratori interinali, tramite ditte create ad hoc. Con regolari contratti vengono 
utilizzati da grandi gruppi, piuttosto conosciuti in Italia. Mediamente il lavoratore 
viene pagato 16 euro all’ora e quando, ogni mese, il grande gruppo paga, la ditta 
interinale versa 10 euro al lavoratore e gli altri 6 euro se li intasca, non versando 
i contributi previdenziali. Su ogni lavoratore c’è quindi un guadagno ‘pulito’ di 
almeno 48 euro al giorno che, moltiplicato per il numero di dipendenti, fa davvero 
una bella somma quotidiana. Figurarsi in un anno. Da quanto ne so i mancati 
versamenti dei contributi vengono ‘coperti’ dall’Iva a credito legata alle fatture 
fasulle. Il ‘giochino’ può stare in piedi anche oltre due anni, poi quando arrivano 
le cartelle esattoriali e ne ho viste di milionarie, l’imprenditore cambia l’ammini-
stratore, sposta l’azienda interinale facendola confluire in una nuova, fa cambiare 
nei contratti con i grandi gruppi il nome della ditta che fornisce i lavoratori e la 
storia riprende”.
Il quadro, come si vede, è inquietante; e però manca la questione più importante: 
sono solo imprenditori truffaldini o c’è dell’altro? È la questione che chiede So-
resina: “Chi comanda nelle aziende che lei ha avuto sott’occhio?” E la risposta è 
netta: “Il titolare ha a che fare con personaggi in odore di mafia. Fatture fasulle 
e soci occulti ‘parlano’ calabrese, ma ad un certo punto è arrivato in azienda un 
catanese: vive in un hotel nel Reggiano, pian piano ha preso in mano gli affari 
aziendali”130. Non si sa chi sia il catanese, ma fa affari con i mafiosi calabresi. E 
questo è quel che conta. Il resto riguarda la magistratura.
Degli imprenditori cutresi si sa molto e si è scritto molto da parte dei giornalisti 
e dei magistrati. E il quadro, come s’è visto, non è statico, ma in evoluzione. Ma 
come si comportavano gli imprenditori d’origine reggiana rispetto alle richieste 
della ‘ndrangheta? Questo aspetto è stato ancora poco indagato e non è stato anco-
ra affrontato adeguatamente né dai giornalisti né dai magistrati.
Per rispondere a questo interrogativo si può iniziare da una storia emblematica, 
quella di Mirco Salsi, imprenditore originario di Reggio Emilia, titolare della Reg-
giana Gourmet srl e all’epoca dei fatti vice presidente della C.N.A. Nella sua vi-
cenda c’è il racconto paradigmatico di come corruzione e ‘ndrangheta viaggino su 
binari paralleli che poi, ad un certo punto, s’incontrano. 
Il racconto sembra uscire dalla penna di uno sceneggiatore molto versatile ma, per 
quanto inverosimile possa sembrare, è la nuda realtà dei fatti. E svela un universo 
sconosciuto, “un mondo che prima di ora, e prima di Octopus, molti non immagi-
navano possibile” ha scritto Elisa Pederzoli sulla Gazzetta di Reggio131.
Tutto ha inizio nel momento in cui Salsi prende a versare, in tempi diversi, la 
somma di circa un milione di euro nelle mani di una donna, una certa Maria Rosa 
130 T. Soresina, Patto mafia e ‘ndrangheta: 7 indagati, Gazzetta di Reggio, 27 giugno 2013.
131 E. Pederzoli, Salsi e l’aiuto del clan per quel “credito”, Gazzetta di Reggio 3 febbraio 2015.
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Gelmi, la quale avrebbe dovuto intercedere per favorirlo nel corso della procedu-
ra di assegnazione di un appalto nel settore della ristorazione delle mense della 
Polizia Penitenziaria della Regione Lombardia. L’operazione non va in porto e 
l’imprenditore vorrebbe recuperare i soldi, ma la donna non è in grado di restituire 
la somma ricevuta e ad un certo punto fa perdere le sue tracce; e così Salsi si trova 
nella necessità di dover cercare canali diversi per recuperare la somma in questio-
ne. Non ci sono molte alternative se si vogliono recuperare soldi senza far ricorso 
alla giustizia, anzi ve n’è solo una: quella, ben oliata e sperimentata da molti, di 
rivolgersi alla ‘ndrangheta per cercare di riottenere i soldi versati. Nonostante tutti 
gli sforzi che fa e nonostante l’interessamento dei mafiosi, Salsi non riesce a venire 
a capo della situazione. I soldi non rientrano nella sua disponibilità. Sono persi, 
definitivamente.
Quando tutto oramai sembra perduto, siamo nel luglio del 2013, si decide a cam-
biare strada e si rivolge alla Squadra mobile della Polizia di Stato di Reggio Emilia 
e mette a verbale la sua storia. Salsi dice: “nell’anno 2008, come imprenditore sono 
stato invitato presso la locale CNA, dove era prevista una riunione con una perso-
na, asseritamente funzionario del Ministero dell’Agricoltura”. In quell’occasione 
avrebbe conosciuto una funzionaria, Maria Rosa Gelmi, originaria di Brescia, che 
“mi proponeva di effettuare degli investimenti immobiliari nella sua città”. 
Sembrava una proposta seria fatta peraltro da una persona affidabile che aveva 
buone relazioni e così “ingenuamente mi fidavo” e in tempi diversi passava di 
mano da Salsi alla donna “una consistente somma di denaro, complessivamente un 
milione e trentamila euro. Denaro che prelevavo in varie circostanze, penso dieci 
o quindici volte, in contanti sul conto corrente personale, acceso presso la filiale 
di Bagnolo in Piano della Banca Popolare dell’Emilia-Romagna”.
È bene soffermarsi un attimo e riflettere sui primi passi della vicenda. I protagonisti 
sono due, l’imprenditore di Reggio Emilia che è disposto a versare una cifra 
consistente in nero ed in contanti ad una donna conosciuta casualmente, e la donna 
che è disposta a ricevere cifre rilevanti di denaro evidentemente per corrompere 
pubblici funzionari con l’obiettivo di agevolare Salsi. Il punto di partenza è 
la disponibilità dell’imprenditore a corrompere più persone, direttamente o 
indirettamente, pur di arrivare ad ottenere dei lavori.
E lo fa attraverso una donna appena conosciuta della quale non sa nulla, almeno 
così pare. Se si fosse informato avrebbe scoperto che la donna circa venti anni pri-
ma era titolare di una ditta di nome ASIA s.a.s. che poi è stata chiusa per fallimento 
e che a seguito del fallimento è stata affidata ai servizi sociali di Milano. 
 Le cose, però, nonostante le speranze riposte e le rassicurazioni avute, si compli-
cano. “Tutto è andato avanti fino a quando non constatando la realizzazione di 
alcun progetto prospettatomi, in particolare la Gelmi mi parlava della costruzione 
di una casa di riposo, non corrispondevo più alcuna somma di denaro, chiedendo 
invece conto di quelli che le avevo consegnato. A questo punto, siamo nella prima-
vera del 2011, Gelmi di fatto si rendeva irreperibile”.
Salsi non sa come fare per recuperare i soldi. La via normale di rivolgersi alla po-
lizia per denunciare la donna gli sembra impraticabile perché al poliziotto avrebbe 
dovuto denunciare il suo tentativo di corruzione. E allora cerca una via alternativa 
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suggerita dal suo amico giornalista Marco Gibertini. Con lui, racconta, si porta 
presso la ditta di Antonio Silipo e costui 

si mostrava molto ‘possibilista’ circa il rientro del credito e quando 
decidevo di avvalermi della sua opera, mi evidenziava la necessità 
di anticipargli una somma di denaro per quelle che definiva le spe-
se da sostenere per rintracciare la mia debitrice. Per giustificare la 
dazione di soldi a suo beneficio, Silipo evidenziava la necessità di 
emettere una fattura commerciale a nome della mia azienda, Reg-
giana Gourmet, nonostante non volessi accettare, essendomi con-
sigliato anche con il mio commercialista, lui insisteva ed io preso 
dalla necessità di rientrare del credito, ma anche dal timore che in-
generava in me il suo modo di fare e di esprimersi, che percepivo 
violento, accettavo subendo tale imposizione. Silipo provvedeva 
ad emettere due fatture per lavori mai eseguiti per un importo im-
ponibile complessivo di euro 251.000. Voglio evidenziare che per 
le prime spese corrispondevo al Silipo, il quale dovendo ricercare 
la mia debitrice in Lombardia, asseriva di doversi servire di suoi 
conoscenti in quella regione, cinquantamila euro, a seguire, fino al 
mese di dicembre 2012 ‘saldavo’ dilazionandolo, tutto l’importo 
delle fatture.

Ma le cose, come ben presto e amaramente comprende Salsi, non vanno per niente 
bene e recuperare i soldi versati alla donna diviene sempre di più un miraggio. 
Non riesce a rintracciare la donna che – come si apprenderà in seguito dalle sue 
stesse parole – essendo stata minacciata più volte e temendo ritorsioni ha pensato 
di cambiare residenza rendendosi irreperibile. Nessuno sa più dove sia andata ad 
abitare. I contatti sono interrotti.
Salsi parla ancora una volta con il suo amico giornalista che appare come uomo 
di fiducia o confidente che dir si voglia, Gibertini. “Non ero per niente contento 
di come stavano andando le cose e manifestavo questa mia preoccupazione a Gi-
bertini, il quale … mi presentava un’altra persona, che a suo dire avrebbe potuto 
risolvere il mio problema. Questa persona mi è stata presentata come Sarcone 
Nicolino, un calabrese che io non avevo mai visto prima”. Va da Sarcone perché 
Gibertini gli ha garantito dicendogli: “Questo qui fa recupero crediti si è occupa-
to di altri, è uno che gliela fa”. Gibertini si fa da garante. Perché lo fa? E in che 
rapporti è con Sarcone al punto di essere sicuro della riuscita del suo intervento? 
E perché Salsi va da Sarcone? Dirà di averlo fatto “per una disperazione senza 
alternative a provare a trovare una soluzione a questo problema”.
I tre si incontrano un paio di volte. È la seconda volta che Salsi si rivolge a uomini 
che i magistrati reggini ritengono essere degli ‘ndranghetisti. Emerge una realtà 
sconvolgente perché, ha scritto Benedetta Salsi, “uno degli aspetti più inquietanti 
scoperchiati dall’inchiesta Aemilia è il potere che la cosca aveva anche sull’im-
prenditoria locale”132. Era un fatto che durava da tempo, ma adesso è diverso: si 
132 B. Salsi, “Gli imprenditori emiliani chiedevano aiuto alla cosca”, Il Resto del Carlino, 1 febbraio 2015.
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può vedere all’opera la ‘ndrina e toccare con mano le modalità di comportamento 
nei confronti di imprenditori reggiani.
Secondo il racconto di Mirco Salsi, subito Sarcone “mi ha esternato la sua convin-
zione che i soldi che avevo corrisposto a Silipo per il rientro del credito che van-
tavo nei confronti di Maria Rosa Gelmi, erano di fatto ‘persi’, diceva testualmente 
‘scordateli’. Si proponeva di recuperare a sua volta quanto dovutomi da Gelmi, 
ma io rifiutavo tale proposta”. 
Salsi era davvero preoccupato anche perché cominciava a capire che la via alter-
nativa non portava risultati, era una via senza sbocchi. Fu a quel punto che, come 
annotano i magistrati, cominciò ad avere “frequenti contatti con Enrico Bini, vice-
presidente della Camera di Commercio di Reggio Emilia e con l’ispettore di PS. 
Felice Caiazzo”. E così maturò l’idea di denunciare. 
Il suo è il racconto di un rapporto teso, a volte drammatico, con una violenza mi-
nacciata e velata, mai esplicita, ma chiara, inequivocabile. “Sono tipi di persone 
che me ne sono reso conto dopo, non hai via d’uscita. Non hai scelte. E siccome lui 
ha avvertito questa differenza che c’è fra il sottoscritto, adesso non toccherebbe a 
me dirlo perché sembra di peccare di presunzione, però la differenza tra una per-
sona come me e quello che è lui, probabilmente vedendo un po’ di recalcitranze da 
parte mia, di affidarmi a lui, pur avendo già lui deciso che avrebbe fatto il tutto, e 
poi ha cominciato a parlarmi in modo coercitivo”. 
Quando ha cominciato a cambiare atteggiamento? “Dopo che è riuscito a farmi 
ingoiare la fattura, no? Perché ho dovuto ingoiare la fattura, e poi mi ha detto 
col suo solito tono, e ci teneva proprio a dimostrare che era un uomo pericoloso 
e quindi il messaggio era: ‘Io sono pericoloso se voglio per quelli’, però c’ero io 
lì davanti. Quindi la famosa similitudine, era: ‘Occhio, perché posso diventarlo 
anche io per te’”.
È difficile per Salsi spiegare razionalmente perché ha fatto certe scelte, soprattutto 
il fatto di aver versato 250.000 euro per di più accettando di emettere una fattura 
falsa per lavori mai eseguiti. “Allora, a me sembrava un’esagerazione, ma un’esa-
gerazione! Il problema è che nello stato in cui ero, al di là della fattura imposta io 
non sono stato .. cioè non avendo mai avuto bisogno di recuperi crediti non sapevo 
se era una cifra giusta”. Salsi dice: “Più che accettare, ho dovuto accettare. Sono 
due verbi, non ho accettato, ho dovuto accettare questa imposizione e cominciare 
a pagare perché a questo punto io mi sono sentito..”.
Il Pubblico Ministero Mescolini gli chiede: “Signor Salsi, sia gentile, gliel’hanno 
garantito .. lei va da un soggetto che non parla italiano e che fa di mestiere il tra-
sportatore che garanzie le dà?”. È chiara la giusta diffidenza del magistrato che 
chiede conto di un comportamento fuori dal normale da parte di un imprenditore 
reggiano che non può essere totalmente ingenuo o sprovveduto come vuol far 
credere. Salsi spiega che “nello stato in cui ero come ho detto prima, nello stato 
in cui ero, in cui .. già coi miei sensi di colpa, con tutte le cose che ho già detto, 
evidentemente in un momento in cui mi sentivo molto fragile e nella speranza di 
andare a recuperare quel qualcosa che avevo al momento perduto, per me era una 
cosa che commercialmente ci può stare, cioè se io ti do 250 mil ...”.
Queste parole sono davvero illuminanti e aprono un varco attraverso il quale è 
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possibile intravedere il senso del suo ragionamento e la spiegazione del suo com-
portamento. L’imprenditore dice che l’intervento dei mafiosi rappresenta un costo, 
lo considera come un affare commerciale come un altro – “commercialmente ci 
può stare” – senza badare alle conseguenze e senza un minimo di etica che pur 
dovrebbe avere come operatore economico. Siamo ad una vera e propria svolta 
rispetto al passato, ad un mutamento molto profondo perché è in questa mutata 
cultura del moderno imprenditore che è possibile comprendere le ragioni che spin-
gono imprenditori affermati, solidi dal punto di vista imprenditoriale, a stringere 
rapporti con i mafiosi. La nuova filosofia imprenditoriale considera l’apporto del 
mafioso come un costo, come un costo è la corruzione di uomini politici e pubblici 
funzionari. È questa la nuova filosofia imperante e alla quale Salsi non pare estra-
neo; anzi, è uno dei rappresentanti più espliciti.
Non stupiscono allora le parole di Enrico Bini, un passato negli organismi diri-
genti della Camera di commercio ed ora sindaco di Castelnovo Monti: nel “mondo 
imprenditoriale siamo sotto zero”. E Vito Zincani che da poco ha lasciato l’inca-
rico di Procuratore della Repubblica di Modena ha spiegato che “il processo di 
avvicinamento inizia quando l’impresa legale comincia a violare le norme, ad 
esempio fiscali e previdenziali per ottenere dei vantaggi. Pur essendo un’impresa 
legale, inizia ad assomigliare, nella sistematica violazione delle regole, all’impre-
sa mafiosa, che a sua volta tende a mimetizzarsi con le attività legali. È qui che 
avviene la giuntura”133.
Sono affermazioni importanti, soprattutto quando dice che i mutamenti sono in-
tervenuti nelle regioni più progredite economicamente. Non un fatto emiliano, 
ma più ampio, generale, che abbraccia le altre regioni del Nord. Se allargassimo 
l’analisi alla Lombardia, al Piemonte e alla Liguria le modalità sarebbero le stesse; 
cambierebbero soltanto i nomi dei protagonisti e dei luoghi dove i fatti si svolgono.
La versione di Maria Rosa Gelmi è simile e in parte diversa da quella fornita da 
Salsi: “Mirco Salsi mi ha consegnato, nel tempo, complessivamente la somma di 
€ 1.300.000,00 circa”. I soldi, lo ammette con franchezza, servivano per pagare 
tangenti a due assessori e a un funzionario pubblico e “per le organizzazioni di 
pranzi e cene con i predetti per ingraziarseli. Salsi mi ha sempre consegnato i 
soldi in contanti all’interno di buste da corrispondenza. I soldi che il Salsi mi ha 
consegnato sono stati spesi da me, in accordo con lui, per creare un ‘canale’ prefe-
renziale con i citati assessori e funzionario pubblico. Il progetto della costruzione 
della nuova casa di riposo e delle carceri di Brescia è poi fallito perché è cambiata 
nel frattempo la giunta comunale di quel comune. È stato a questo punto che Salsi 
mi ha chiesto la restituzione della suddetta somma, non avendo lui ottenuto i bene-
fici che, sostanzialmente, aveva ‘comprato’ con le tangenti pagate agli assessori. 
Nel momento in cui gli ho detto che non potevo restituire i soldi poiché già spesi 
per i motivi che lui ben conosceva, ha iniziato a minacciarmi”.
E infatti arrivano sms di Salsi che dice a lei e al suo compagno che la pratica è 
oramai nelle mani dei “calabresi” e che ci avrebbero pensato loro a risolvere il pro-
blema. L’effetto degli sms è quello di spaventare i due; e ancora più spaventati lo 
diventano allorquando i “calabresi” si fanno vivi con toni minacciosi che spingono 
133 J. Della Porta, “Imprese zitte contro le mafie”, Gazzetta di Reggio, 15 aprile 2015.
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la donna a cambiare casa per far perdere le sue tracce.
A quanto pare non hanno bisogno di esibire pistole o altre armi, basta il nome, è 
sufficiente il tono usato e raggiungono l’effetto voluto: incutere paura nella spe-
ranza di avere indietro i soldi. La donna è talmente spaventata, per non dire terro-
rizzata, che decide di cambiare casa.
La considerazione del Giudice per le indagini preliminari è amara: “Nemmeno il 
Salsi, esponente della Reggio Emilia produttiva e con incarichi di rappresentanza 
nel mondo dell’associazionismo economico è immune dal subire l’appeal della 
veste rinnovata della ‘ndrangheta; anche in questo caso, non diversamente da 
altri, il rapporto concepito su un piano di parità, ritenuto dal Salsi funzionale 
al perseguimento delle proprie aspettative illecite (tali essendo, ovviamente, in 
quanto la precedente dazione è frutto di una prospettazione corruttiva), subisce 
una torsione che produce una circolarità viziosa nella quale lo stesso approfitta-
tore cade vittima”134.
Se vogliamo comprendere il senso di quanto è accaduto non bisogna dimenticare il 
punto di partenza dell’intera vicenda: la volontà di Salsi di agire con la corruzione 
per ottenere degli incarichi nel campo dell’edilizia, la disponibilità a muoversi in 
un campo opaco come è quello dell’illegalità, delle transazioni in nero. Il rapporto 
con la ‘ndrangheta viene dopo che è stato fatto il primo passo perché una volta 
che si è disponibili ad entrare nel mondo opaco, le leggi sono molto diverse da 
quelle del mondo normale e l’imprenditore continua a comportarsi in modo ano-
malo, e l’esempio delle false fatturazioni è quello più significativo; il tentativo di 
recuperare i soldi attraverso gli uomini della ‘ndrangheta è l’altro esempio, quello 
definitivo oltre il quale non c’è altro135.
Un quadro inquietante che fa dire a Paolo Cagnan: “a voler essere brutali, le co-
sche i loro affari li fanno con i reggiani. Imprenditori, artigiani, commercianti, 
liberi professionisti: sono loro, che devono dire di no. Rinunciare a lusinghe e 
scorciatoie. Denunciare, mettendoci la faccia. Altrimenti si ritroveranno come 
Mirco Salsi, strozzati dopo aver passeggiato sulla fune”136.
Parole chiare, inequivocabili, che descrivono e denunziano una drammatica si-
tuazione di profondo deterioramento dell’imprenditoria emiliana in alcuni suoi 
segmenti importanti.
Altra storia significativa è quella di Augusto Bianchini, originario di San Felice sul 
Panaro in provincia di Modena. È un imprenditore importante, titolare della Bian-
chini costruzioni, la cui vicenda emerge subito dopo il terremoto che ha investito 
alcune zone dell’Emilia-Romagna nel maggio del 2012. 
Emerge, in questo quadro, la “compiacenza di imprenditori locali che nella 
‘ndrangheta vedono una sorta di valore aggiunto per il raggiungimento del mas-
simo profitto. Si può dire infatti che la ‘ndrangheta arriva prima dei soccorsi, o 
comunque in contemporanea”137.
134 Aemilia, pp. 463-478.
135 La vicenda di Salsi è ricostruita anche in: E. Ciconte, Imprenditori del Nord tra corruzione e 
‘ndrangheta. Studio di un caso, in E. Ciconte, F. Forgione, Isaia Sales, (2016) Atlante della mafie, vol. 
IV, pp. 33-44.
136 P. Cagnan, Reggiani siete voi ad aiutarli, Gazzetta di Reggio Emilia, 17 febbraio 2015.
137 Aemilia, p. 647.
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È importante la sottolineatura dei magistrati circa la “compiacenza di imprenditori 
locali che nella ‘ndrangheta vedono una sorta di valore aggiunto”. È così foto-
grafata la trasformazione culturale dell’imprenditoria locale, una parte della quale 
ha rinunciato ad una sana competizione per affidarsi al valore aggiunto che può 
essere garantito ed assicurato dai mafiosi. È il punto più delicato e nel contempo 
più inquietante perché segnala come siano gli imprenditori a rivolgersi alla ‘ndran-
gheta e non viceversa. È davvero un cambiamento radicale rispetto al passato?
All’interrogativo non è facile dare una risposta perché si deve guardare caso per 
caso e non generalizzare mai. Un fatto è certo: c’è sempre stata – storicamente – 
una componente, più o meno ampia, dell’imprenditoria, a partire da quella agraria, 
che ha sempre flirtato con i malandrini, che ha cercato una scorciatoia ricorrendo 
ai servizi della mafia. Lo fecero, quando la mafia era ancora agli albori del suo 
percorso, i proprietari terrieri siciliani, sia i baroni sia i borghesi, che non esitarono 
ad avere alle proprie dipendenze dei mafiosi come guardiani. La questione emerse 
pubblicamente nel lontano 1875 quando la Commissione Bonfandini si recò in 
Sicilia e lì fu detto ai parlamentari del vezzo dei proprietari di intendersela con la 
mafia e di assumere guardiani mafiosi.
Al di là della suggestione storica, il mutamento è davvero rilevante perché avviene 
in una realtà dove non c’è il controllo asfissiante del territorio da parte dei mafiosi. 
E una certa imprenditoria – non tutta – pur di raggiungere il massimo profitto non 
esita a cercare scorciatoie e sentieri scivolosi invece di imboccare la via maestra 
della concorrenza e dell’innovazione. Ognuno tenta di avvantaggiarsi rispetto al 
suo concorrente facendo ricorso ad una risorsa molto particolare, quella della cri-
minalità organizzata. E questa, a sua volta, si avvantaggia del rapporto privilegiato 
con questa parte del mondo imprenditoriale. Gli uni e gli altri sono strettamente 
intrecciati e si rafforzano reciprocamente; così almeno pensano perché le cose non 
sempre vanno per il verso giusto.
I fatti sono ormai tanti, si ripetono con grande frequenza al punto da scoperchiare 
un mondo dove emergono con chiarezza i guasti sociali che coinvolgono impren-
ditori d’origine meridionale ed imprenditori emiliano-romagnoli. Una mescolan-
za d’intenti tra persone provenienti da diversi contesti sociali e differenti culture 
d’impresa. In tutti costoro s’introducono modalità d’azione illecite o illegali, a 
volte persino criminali, che li portano ad avere contatti e rapporti che alla fine si 
riveleranno devastanti per gli stessi promotori. Le regole di mercato saltano, per-
ché ognuno gioca una partita truccata. 
Quello che succede segnala una vulnerabilità, figlia della devastante e non ancora 
conclusa crisi economica, una perdita di riferimenti politici, sociali, economici da 
parte di questi spezzoni imprenditoriali, una caduta di egemonia ed una mancanza 
di volontà di giocare un ruolo sociale in ambito locale e regionale. Il rapporto con 
la ‘ndrangheta altro non è se non un appannamento di prospettiva, una mancanza 
di visione, di futuro, una rinuncia ed una abdicazione; in definitiva: una sconfitta 
del libero mercato di cui gli imprenditori dovrebbero essere gli alfieri. 
A tale situazione non è estraneo uno spezzone dello stesso mondo cooperativo. 
Una cooperativa, per le finalità che l’hanno portata a nascere, per la sua storia 
dovrebbe avere un atteggiamento negativo verso la presenza di agenti criminali, 
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dovrebbe avere un’etica diversa da un’impresa individuale. Negli ultimi quindici 
anni s’è introdotto un elemento devastante, quello dello stare ad ogni costo sul 
mercato senza introdurvi correttivi; il tutto accompagnato dalla ricerca del gua-
dagno a tutti i costi, che ha stravolto l’atteggiamento e le finalità di alcune società 
cooperative, alcune delle quali sono state coinvolte o sfiorate nei rapporti con i 
mafiosi. Alcune, non tutte.
L’infiltrazione criminale “si è prevalentemente realizzata attraverso una perversa 
joint venture” tra l’impresa Bianchini costruzioni ed “uno dei principali esponenti 
della consorteria investigata, ovvero Bolognino Michele”; di ciò sono convinti i 
magistrati. Non è un caso che ciò accada perché ha radici solide nei mutamenti più 
recenti. Infatti “la cooperazione con la Bianchini costruzioni nasce dal profondo 
radicamento nel tessuto socio economico del territorio emiliano, grazie al quale 
l’associazione criminale è riuscita ad affiancarsi ad imprese locali, da utilizzare 
per la realizzazione dei propri scopi delittuosi”138.
Bianchini “sarebbe il volto pulito con cui si presentano gli imprenditori legati alla 
‘ndrangheta che ottengono dall’azienda modenese i subappalti”. Nella vicenda 
emerge con tutta evidenza la questione dell’affidamento dei subappalti. Questione 
molto delicata perché si verifica spesso che le ditte che ottengano appalti di norma 
siano pulite, mentre i passaggi successivi dei subappalti vedono sulla scena ditte 
chiacchierate o, peggio, infiltrate o mafiose.
Ci troviamo di fronte ad “un chiaro esempio di infiltrazione nell’economia emi-
liana, dove l’imprenditore non è minacciato, ma entra in contatto con personaggi 
della cosca e, capendo immediatamente i vantaggi per ottenere maggiori appalti 
e guadagnare di più, chiede i suoi servigi. L’utilizzo delle false fatturazioni è fon-
damentale per rendere l’imprenditore complice e disincentivare un suo eventuale 
ricorso alle forze dell’ordine qualora decidesse di distaccarsi da certi ambienti 
che sempre più assumono l’egemonia e il controllo dell’azienda”139.
Strana vicenda, quella di Bolognino! I magistrati sono convinti che sia affiliato 
alla ‘ndrangheta ed artefice dell’infiltrazione nella Bianchini. Lui contesta que-
sta impostazione con un argomento davvero singolare. Secondo il suo avvocato 
Carmen Pisanello, che lo assiste in questo avvio del processo Aemilia, Bolognino 
avrebbe detto: “io non sono uno ‘ndranghetista. Lo sono stato, lo ammetto, ma 
non lo sono più”140.
Bolognino confermerà le dichiarazioni del suo avvocato difensore. Interrogato il 
21 maggio 2015 dai pubblici ministeri Marco Mescolini e Beatrice Ronchi affer-
ma: “mi dissocio di tutto, perché facevo parte del clan Megna e non voglio più ... 
perché io mi ero ritirato qua, c’ho due figli grandi, uno di 24 e uno di 22, cercavo 
di dargli un futuro ai miei figlioli”. Il Pubblico Ministero Beatrice Ronchi non si 
accontenta di una affermazione del genere, vaga e generica. Vuole chiarezza e 
chiede: “Quindi lei è stato nella ‘ndrangheta?”; Bolognino risponde con un chia-
ro e netto: “Sì”. Aggiunge: affiliato alla cosca di Domenico Megna con relativa 

138 Aemilia, p. 648.
139 S. Pignedoli, Operazione Aemilia, cit., pp. 31-33.
140 Bolognino si dissocia dal clan. “Ma il 41 bis è una tortura”, Gazzetta di Modena 29 ottobre 
2015.



96

Novembre/Dicembre 2016

copiata. Era arrivato in carcere da sgarrista e poi raggiunge, sempre in carcere, 
il grado della santa, un grado apicale. Bolognino ci tiene a far sapere che si è 
dissociato e lo ribadisce perché non ci siano equivoci: “prima di tutto mi dissocio 
di quello ... del passato, che non voglio più sapere niente”. Sa, però, cosa sia la 
‘ndrangheta e soprattutto dove sia. Lo dice a modo suo: “Eh l’ndranghe.. dottores-
sa ‘ndrangheta è quando ci sono tentati omicidi, omicidi e cose ...”. Solo dove ci 
sono omicidi e cose, “ma non è qua”141. Insomma, secondo Bolognino non c’è in 
Emilia-Romagna. Qui la ‘ndrangheta non c’è perché non ci sono omicidi “e cose”.
Dichiarazioni davvero sorprendenti per almeno due motivi; il primo: è la prima 
volta che un imputato dichiara, per di più davanti a dei magistrati che verbalizzano 
le sue parole, di essere uno ‘ndranghetista o almeno di esserlo stato. È davvero 
una rarità, per non dire un caso unico, trovare un imputato mafioso ammettere di 
essere un mafioso o di esserlo stato. Una novità assoluta che contravviene tutte le 
regole, la principale delle quali è proprio quella di negare l’esistenza della mafia 
anche davanti ad ogni evidenza. “Non so cosa significa mafia, non so se è roba 
che si mangia né se è roba che si beve”142. Con queste parole don Mommo Piro-
malli, prestigioso capo della ‘ndrangheta di Gioia Tauro, rispose alle domande del 
giornalista Joe Marrazzo. Era evidente che affermava cose non vere, ma le disse 
dando l’impressione di credere alle sue stesse parole per indurre chi lo ascoltava 
a credergli. Sulla stessa lunghezza d’onda si mossero Luciano Liggio e Raffaele 
Cutolo intervistati da Enzo Biagi. Nessuno di loro ammise di essere mafioso.
Il secondo motivo: è la prima volta che si dice che un affiliato ammette di essere 
dissociato. Dissociato è cosa ben diverso da collaboratore. Finora si sapeva che 
essere pungiuto, cioè affiliato, significava esserlo per tutta la vita. Adesso le cose 
sono cambiate? È ben possibile che tali affermazioni siano parte di una strategia 
processuale. Se così fosse, per noi non avrebbero alcuna importanza. La difesa di 
un imputato è sacra, spetta a lui e al suo difensore scegliere quale sia la migliore 
strategia difensiva e tocca al tribunale decidere sulla veridicità delle affermazioni 
degli imputati. Ma se invece fosse la verità, verrebbe da porre mille domande: È 
una regola nuova? E quando sarebbe stata introdotta? Da chi? Vale per tutti o solo 
per lui? E perché mai è stata introdotta? Ma temo che a queste domande non ci 
sarà risposta.
Bolognino è stato in carcere dal 1993 al 2011 per associazione mafiosa e per traffi-
co di stupefacenti. Lui compare assieme ad altri nella vicenda Bianchini che è inte-
ressante perché dimostra il grado di radicamento nel tessuto sociale ed economico, 
e dal rapporto instaurato con importanti e rilevanti imprese locali. E in questo qua-
dro “Augusto Bianchini, appare il soggetto ideale, sia per il profondo radicamento 
col territorio, sia per il solido legame con il mondo delle cooperative sia per le 
eccellenti relazioni con le amministrazioni locali”. Due tipi di radicamento – uno 
imprenditoriale, l’altro mafioso – s’incontrano e si alleano.

141 Trascrizione della registrazione fonografica dell’interrogatorio di Bolognino Michele reso il 
giorno 21.05.2015 presso la casa circondariale dell’Aquila davanti ai pubblici ministeri Mescolini e 
Ronchi.
142 Su questo si veda la trasmissione di Rai storia intitolata Le parole dei boss che si trova in un 
filmato su youtube: https://it-it.facebook.com/raistoria/posts/10153427917912565
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I rapporti, come appurano i magistrati, risalirebbero nel tempo, a quanto pare da 
un debito contratto da Augusto Bianchini con Giuseppe Giglio. A conferma di ciò 
ci sarebbe anche una telefonata di Giglio a Palmo Vertinelli il quale “riferì di aver 
vinto anche una gara da seicentomila euro in provincia di Mantova e di essere 
stato contattato da Bianchini, il quale si era offerto di eseguire materialmente il 
lavoro: la finalità di Palmo era quella di ottenere da Giglio un consiglio in merito 
all’assegnazione dei lavori, precisando che si era mostrato interessato alla cosa 
anche il suo amico Mimmo”. 
Dunque, secondo Vertinelli era stato Bianchini a muovere il primo passo offren-
dosi di eseguire il lavoro in provincia di Mantova. Giglio non si lasciò scappa-
re l’occasione e “sottolineò chiaramente che avere buoni rapporti con Bianchini 
avrebbe potuto certamente fargli comodo, per cui i due si accordarono per vedersi 
e parlarne di persona. In effetti, la figura di Bianchini Augusto era certamente 
da tenere in considerazione, visti i suoi rapporti privilegiati con il potente mondo 
cooperativo emiliano e con alcuni funzionari delle amministrazioni locali”. 
La scelta di Giglio e Vertinelli non poteva essere più oculata proprio perché Bian-
chini non era un imprenditore sprovveduto o di seconda fila; al contrario, rap-
presentava “un fondamentale strumento per muoversi nell’ambito degli appalti 
pubblici”. Nella vicenda compare una ditta di Lamezia Terme “ritenuta contigua 
agli ambienti della criminalità organizzata lametina (cosca Iannazzo-Giampà)” 
che vince gli appalti, “avendo presentato un’offerta con il ribasso più elevato, per 
poi far inserire materialmente Giglio nell’esecuzione dei lavori”. Ancora una vol-
ta appare nelle vicende emiliane questa tecnica antica di appaltare i lavori, tecnica 
che ha il più delle volte aperto la strada all’infiltrazione mafiosa, come s’è già visto 
nelle pagine precedenti. Lo si sapeva da tempo, ma questa tecnica è sopravvissuta 
e non è stata dismessa.
La prima opera pubblica per la quale si evidenzia il rapporto tra Bianchini e Bolo-
gnino è il cimitero di Finale Emilia, appalto avviato alcuni mesi prima del sisma. 
Quando poi si verifica la catastrofe del terremoto gli appetiti si concentrano sui 
comuni terremotati, e come si apprende da alcune conversazioni registrate “nella 
strategia di infiltrazione dei lavori di ricostruzione è coinvolta anche la casa ma-
dre calabrese, rappresentata da Grande Aracri Nicolino”.
I magistrati danno molto rilievo e dedicano molto spazio ai rapporti della ‘ndran-
gheta emiliana con Bianchini. Al di là degli esiti processuali e delle singole ed 
eventuali responsabilità penali, tutte ancora da dimostrare, è interessante seguire 
l’evoluzione della vicenda per come la prospettano i pubblici ministeri perché il 
rapporto si concretizza in infiltrazione ed affari, ma ha delle ricadute sociali di 
enorme rilievo.
Ad esempio nella scelta della manodopera si utilizzavano criteri che travalica-
vano quelli tradizionali attraverso l’ufficio di collocamento o la partecipazione 
dei sindacati. Muratori e carpentieri che lavorano sui cantieri di Bianchini non 
sono neanche scelti dall’imprenditore modenese, ma da Michele Bolognino “gra-
zie all’intervento di imprenditori edili calabresi operanti in Emilia”. Bolognino 
indica i nomi e Bianchini li assume alle sue dipendenze. Peraltro ciò serve, tra gli 
altri vantaggi, a schermare la presenza di Bolognino, a fare in modo che Bolognino 
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diventi come un’ombra senza mai comparire in prima persona.
Ma è un patto scellerato quello che viene siglato perché dagli accertamenti della 
magistratura emergeranno reciproci vantaggi illeciti. “Le indagini hanno infat-
ti dimostrato come, ricorrendo all’utilizzo di lavoratori esterni, Bianchini fosse 
riuscito ad impegnarsi su più fronti, traendo vantaggio dall’aggiudicazione dei 
lavori e dal meccanismo di retribuzione degli operai inviati da Bolognino, basa-
to su un sistema di false fatturazioni. Bolognino, a propria volta, traeva profitto 
dalla gestione della manodopera, trattenendo per sé una parte delle spettanze e 
favorendo al contempo l’infiltrazione della consorteria di riferimento nel circuito 
dei lavori pubblici”.
A rimetterci – e anche pesantemente – sono solo gli operai che lavorano sui can-
tieri. Essi sono costretti a rinunciare agli introiti della cassa edile. Non è rinuncia 
da poco, tanto è vero che con questo sistema i mafiosi avrebbero ottenuto “un gua-
dagno netto di € 1.000 al mese per ciascun operaio”. Ancora una volta la ‘ndran-
gheta sta con i più forti – imprenditori o padroni come si diceva un tempo – e non 
con gli operai che sono i più deboli. La cruda realtà smonta e demistifica la mistica 
falsa della ‘ndrangheta che sin dalle origini sarebbe a vantaggio dei poveri e dei 
deboli. Mistica che continua ad avere ampia circolazione ancora oggi.
Le modalità di reclutamento delle maestranze “lasciano infatti intravedere come 
si sia determinata una tacita, ma concreta condizione di assoggettamento negli 
operai” inviati dai mafiosi presso la Bianchini costruzioni, “inducendoli a rinun-
ciare ad un loro diritto (la quota della cassa edile) in cambio di un’occupazio-
ne sostanzialmente duratura”. È un ricatto bello e buono che ha possibilità di 
successo perché c’è la crisi economica, perché la disoccupazione è in aumento e 
perché anche un lavoro malpagato è sempre meglio che starsene a casa. In più c’è 
la paura, perché gli operai sanno chi sono i loro veri padroni. E costoro possono 
permettersi di agire in questo modo perché non temono alcun tipo di denuncia dal 
momento che, essendo gli operai di origine calabrese, sarebbero “particolarmente 
addomesticabili”.
Bolognino addirittura pretende la restituzione da parte degli operai dei buoni pasto 
forniti da Bianchini e costui pretende che gli operai lavorino sui cantieri anche di 
domenica. Pretese che indicano come lo sfruttamento non abbia mai fine e trovi a 
volte forme sempre più sofisticate e crudeli.
Ulteriore conferma di come gli operai fossero impiegati al di fuori delle consuete 
norme contrattuali, è data dal contenuto di alcune conversazioni registrate, dalle 
quali emerge chiaramente “che la manodopera veniva utilizzata in modo partico-
larmente gravoso, anche di domenica. Ciò è da considerarsi come un ulteriore 
vantaggio di cui Bianchini poteva beneficiare sfruttando gli operai di Bolognino, 
nei confronti dei quali, proprio in virtù delle particolari condizioni di impiego, 
poteva avanzare pretese che, in presenza di un regolare rapporto contrattuale, 
non avrebbe potuto in alcun modo far valere”. È evidente che c’era un rapporto di 
sudditanza degli operai nei confronti di Bolognino. Ed è altrettanto evidente che 
Bianchini pensava di avere dei vantaggi nei rapporti con gli uomini della ‘ndrina.
Il “dinamismo dell’imprenditore modenese” lo porta ad aggiudicarsi molti lavori 
nel comune di Finale Emilia. Bianchini dopo il sisma assume 57 unità lavorative e 
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tra esse il fidanzato di una figlia di Nicolino Grande Aracri.

2.13 L’amianto nei cantieri

Un sodalizio robusto quello tra Bolognino e Bianchini destinato però a non durare 
in eterno. Ed infatti “lo stretto rapporto d’affari instauratosi tra Bolognino Miche-
le e la Bianchini costruzioni” è naufragato “in maniera inaspettata e improvvisa 
a causa dell’eccessiva esposizione mediatica cui l’impresa venne sottoposta dopo 
il rinvenimento di amianto in alcuni siti della ricostruzione in cui aveva operato. 
Bianchini Augusto si trovò quindi al centro di stringenti accertamenti da parte 
della Procura della Repubblica di Modena che gli addebitò determinate violazioni 
in materia ambientale riscontrate in alcuni siti del cratere emiliano”143. 
S’incrina il rapporto tra Bolognino e Bianchini, anzi s’interrompe bruscamente. 
Tutto ha inizio il 22 settembre del 2012 quando il Dipartimento della Protezione 
Civile di Trento invia una nota alla Regione Emilia-Romagna, alla Provincia di 
Modena ed all’Amministrazione comunale di San Felice sul Panaro, “segnalando 
che il personale operante nel campo di accoglienza, sulla base di una analisi 
visiva, riteneva che il materiale usato nella stabilizzazione del sito, in particolare 
quello utilizzato sotto all’area adibita a parcheggio, potesse contenere sostanze 
potenzialmente dannose per le persone. Nonostante le rassicurazioni fornite dal 
Comune, che produceva le analisi del materiale inerte utilizzato dalla ditta forni-
trice, attestante la sua non pericolosità, il Dipartimento della Protezione Civile di 
Trento invitava l’Amministrazione Regionale dell’Emilia ad eseguire una verifica 
mediante analisi di laboratorio, per fugare ogni dubbio in merito e tranquillizzare 
la popolazione”.
Inizia un controverso rapporto con le autorità nel tentativo di dimostrare che non 
c’era amianto sui cantieri e che nel caso ci fosse stato era opera di chi aveva ma-
terialmente effettuato i lavori, magari di “uno un po’ scemo… mischia… carica… 
e via”. Ma Bianchini non ci riesce e se ne lamenta raccontando che “a seguito 
del rinvenimento di quattro pezzettini di amianto all’interno di 5.000 metri cubi 
di materiale ha perso il lavoro nel sito commercianti di San Felice sul Panaro” 
a vantaggio della ditta arrivata seconda nella gara di appalto, per cui “è stato co-
stretto a rimuovere tutto il materiale, avendo deciso di non opporsi all’ordinanza 
del sindaco”. Non sono proprio quattro pezzettini, quelli trovati, ma è quello che 
Bianchini cerca di far intendere ai suoi interlocutori.
Ma ormai il danno è fatto e non riesce a porvi rimedio, se non ricorrendo ad espe-
dienti che non risolvono il problema. Ad esempio, di fronte ad un esposto del Mo-
Vimento 5 Stelle relativo alla costruzione del capannone Phoenix a San Felice sul 
Panaro, Augusto Bianchini si affretta a chiedere a un suo dipendente di “effettuare 
una gettata di magrone di un paio di centimetri sullo stabilizzato posto all’interno 
ed all’esterno del capannone Phoenix”. È una telefonata che mostra una certa insi-
stenza e si capisce “chiaramente che questi ha fretta di coprire con calcestruzzo lo 
strato di stabilizzato, dove è quanto mai probabile che abbia depositato materiale 
contaminato da amianto”. Ha fretta e cerca di coprire tutto perché l’Arpa di Carpi 
143 Aemilia, pp. 648-669.
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non si accorga di quanto è avvenuto. Organizza in tutta fretta il lavoro e ricorre ad 
un uomo di fiducia di Michele Bolognino regolarmente assunto dalla Bianchini 
Costruzioni quale carpentiere. 
Il gip Alberto Ziroldi annota sconsolato che “l’operazione sortiva l’effetto voluto 
perché l’Arpa di Carpi, che aveva avuto riscontro positivo circa la presenza di 
amianto nel campione conoscitivo prelevato nel cantiere Phoenix il 18.10.2012, 
constatava successivamente l’impossibilità ad effettuare un secondo campione fi-
scale (con la presenza dei rappresentanti della Bianchini costruzioni s.r.l.), poiché 
l’area interessata risultava ricoperta da materiale fine pressato”.
La situazione è complicata; Bianchini appare nervoso, sa che sta rischiando gros-
so in termini di credibilità. Relativamente alla questione della discarica cerca di 
addossare la responsabilità su alcuni dipendenti ma, come risulta da alcune con-
versazioni intercettate, la moglie “ribatte che non può sempre scaricare le colpe 
sugli altri, perché sa benissimo che dopo il terremoto, per accaparrarsi il maggior 
numero di commesse, hanno osato di più, pur essendo consapevoli che con il fibro-
cemento il rischio sarebbe elevato, soprattutto per loro che si trovavano già sotto 
i riflettori”. Il 5 dicembre del 2012 i funzionari dell’Arpa di Modena ispezionano 
“un cumulo di terra presente nella discarica, rinvenendo numerosi frammenti di 
materiale che, una volta analizzati, risultano contenere amianto”144. 
A distanza di un anno dal rinvenimento di amianto la Bianchini costruzioni venne 
esclusa dalla White List istituita presso la prefettura di Modena perché c’era “il pe-
ricolo di tentativi di infiltrazione mafiosa da parte della criminalità organizzata”.
Nonostante la decisione prefettizia, Bianchini trova il modo di continuare a la-
vorare; questa volta con i subappalti e non più con gli appalti in modo da non 
richiamare l’attenzione. In questo quadro gioca un ruolo importante il funzionario 
comunale Giulio Gerrini “in relazione all’aggiudicazione e alla gestione degli 
appalti per la realizzazione di opere provvisionali e di ricostruzione post sisma”.
Sembra avere una funzione importante Gerrini perché “a seguito degli eventi si-
smici verrà a vedersi concentrate nelle proprie mani una serie di attribuzioni in 
materia di lavori pubblici che ne faranno vero e proprio centro monocratico di 
potere”. Gerrini e Bianchini si conoscono perché il funzionario in passato “aveva 
ottenuto un periodo di aspettativa dal Comune, dove era impiegato, per prestare 
attività lavorativa presso la Bianchini costruzioni s.r.l.”. Questa circostanza, so-
stiene il GIP di Bologna, “riassume e spiega la natura dello stretto rapporto esi-
stente tra i due e consente di interpretare le vicende oggetto di indagine alla luce 
di uno solido – ed inquietante – rapporto di conoscenza professionale” e spiega 
anche il “rapporto privilegiato” che legava l’imprenditore di San Felice sul Pana-
ro al funzionario comunale. L’imprenditore era stato favorito “nell’aggiudicazione 
di numerosi appalti, spesso assegnati mediante affidamento diretto da parte del 
predetto Giulio Gerrini” che a quanto pare avrebbe aiutato anche la IOS che altro 
non è se non “un’appendice della Bianchini costruzioni”145.

144 Aemilia, pp. 669-681.
145 Aemilia, pp. 696-724. Il rapporto Bianchini-Gerrini è ben descritto in S. Pignedoli, Operazione 
Aemilia, cit., pp. 44-48.
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2.14 Le interdittive prefettizie

Un lungo e motivato provvedimento, quello del prefetto De Miro, che riguarda 
Bianchini. La contestazione prende le mosse dall’assunzione “nel tempo di sog-
getti contigui e/o appartenenti alla organizzazione mafiosa denominata ‘ndran-
gheta operante in Cutro e presente in provincia di Reggio Emilia”. Il prefetto 
ne conta nove e di ognuno di essi fornisce un documentato ed impressionante 
curriculum criminale. Poi ci sono i rapporti con soggetti pregiudicati “evidenzia-
tisi in occasione di monitoraggio appalti nel cantiere della Bianchini costruzione 
s.r.l.”. Il soggetto più importante è Michele Bolognino il quale “ha avuto rapporti 
lavorativi, tramite la Moschetta costruzione s.r.l. con Nicolino Sarcone, affiliato 
di rilievo della cosca Grande Aracri recentemente condannato per il delitto di cui 
all’art. 416 bis c.p., il quale si avvalse di varie prestazioni d’opera da parte del 
Bolognino”. Secondo l’Arma dei Carabinieri “risultano, altresì, accertati rapporti 
di lavoro ed anche una significativa frequentazione tra Michele Bolognino ed i 
fratelli Vertinelli, Palmo e Giuseppe, contitolari della ditta edile Impresa Vertinel-
li S.r.l. i quali, originari della provincia di Crotone, si sono oramai insediati da 
molti anni a Montecchio Emilia, ove insistono tutti i loro interessi economici. La 
Edilizia Vertinelli s.r.l è stata destinataria di interdittiva antimafia emessa dalla 
Prefettura di Reggio Emilia. Palmo e Giuseppe Vertinelli hanno in più occasioni 
offerto attività lavorativa a Michele Bolognino (anche nel periodo in cui questi, 
negli anni 2008 e 2009, ha fruito del beneficio della semilibertà)”.
A Bianchini vengono contestate fatture emesse in favore della Edilcutro che “vie-
ne in evidenza nel provvedimento interdittivo emesso in data 4.8.2010 da questa 
Prefettura nei confronti della ditta Bacchi spa, con sede a Boretto, dichiarato 
legittimo con sentenze TAR Parma e Consiglio di Stato”. La Edilcutro compa-
re nell’operazione Caronte. Si tratta di un’operazione antimafia coordinata dalla 
Procura della Repubblica della Direzione Distrettuale Antimafia di Palermo, nella 
quale “viene sottolineato il conferimento negli anni 2002-2003 da parte della ditta 
Bacchi di forniture di trasporto inerti a ditte di cosa nostra e di ‘ndrangheta che 
si accordano per effettuare i trasporti nell’ambito dei lavori per l’Alta Veloci-
tà. È infatti emerso nell’ambito delle indagini denominate Operazione Caronte 
l’esistenza di un accordo tra calabresi e siciliani per la gestione di lavori edili 
a Parma (al servizio dei cantieri per 1’Alta Velocità). In particolare due ditte 
siciliane riuscirono ad inserirsi nel ‘cartello’ di imprese calabresi che già stava-
no operando in sub appalto per lavori di autotrasporto commissionatigli dalla 
Bacchi Aladino e figli s.p.a. nell’esecuzione del tratto delle linea Alta Velocità”146.
Le interdittive antimafia sono state uno strumento formidabile utilizzato in anni 
recenti per impedire una maggiore penetrazione mafiosa nell’ambito dell’econo-
mia locale, soprattutto nel settore dell’edilizia. Esse, non a caso, sono cresciute di 
numero negli ultimi anni. Soltanto nel 2012 secondo i dati forniti dal prefetto di 
Reggio Emilia De Miro sono pervenute alla prefettura “1.000 istanze di informa-

146 Prefettura di Reggio Emilia, Prot. n.283/ Area 1, in data 20 giugno 2013. Il documento è firmato 
dal prefetto Antonella De Miro e si trova agli atti della Commissione parlamentare antimafia della 
XVII legislatura.
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zioni antimafia”147. Un numero sicuramente rilevante.
Nell’ultimo quinquennio l’attività della Prefettura è notevolmente aumentata, se-
gno di una mutata attenzione al fenomeno da parte degli organi prefettizi e nel 
contempo segno di una crescita della presenza di uomini legati alla ‘ndrangheta. 
Secondo i dati forniti dalla Prefettura di Reggio Emilia, “dal 2011 al 2013 sono 
state rilasciate n. 7.100 comunicazioni antimafia (2011: n. 1.448; 2012: n. 2.947; 
2013: n. 2.705) con un forte aumento delle istanze di rilascio a partire dal 2012 a 
seguito del venir meno del rilascio del certificato camerale con dicitura antimafia. 
Nello stesso periodo sono state rilasciate complessivamente n. 2684 informazioni 
antimafia”. Altri dati sono interessanti: “Sono state messe in istruttoria n. 1.105 
istanze, provvedendo alla temporanea iscrizione in attesa della definizione del 
procedimento di quelle regolarmente pervenute. Tra il 2013 ed il 2014 sono stati 
adottati complessivamente 26 provvedimenti di rigetto delle istanze di iscrizione 
nella white list a causa dell’accertata sussistenza del pericolo delle infiltrazioni 
mafiose nella ditta richiedente”.
Riepilogando i dati complessivi si può dire che dal 2010 al settembre 2014 “sono 
stati adottati 39 provvedimenti interdittivi antimafia ai quali si aggiungono i 26 
provvedimenti di rigetto delle istanze di iscrizione nella white list per un totale di 
65 provvedimenti di natura interdittiva”148.
Qualche mese dopo, il 16 febbraio 2015, il nuovo prefetto di Reggio Emilia Raf-
faele Ruberto aggiorna i dati: le interdittive antimafia raggiungono il totale di 44 e 
i dinieghi di iscrizione nelle white list arrivano a 28 per un totale di 72 provvedi-
menti di natura interdittiva149.
Agli atti della Commissione antimafia ci sono due documenti inviati dalla stessa 
prefettura. Uno, di 71 pagine, è stato consegnato alla Commissione antimafia dal 
prefetto di Reggio Emilia Antonella De Miro in data 28 settembre 2010. Un altro 
è di 930 pagine ed è stato consegnato alla Commissione antimafia il 22 settembre 
2014. 
Leggendo quelle pagine si ha un quadro aggiornato della penetrazione nell’econo-
mia reggiana di uomini della ‘ndrangheta e del reticolo di imprese, società, con-
sorzi messo in piedi nel corso degli anni. È impressionante osservare come nel 
corso di questi ultimi anni ci sia stata la costituzione di numerose imprese o società 
dentro le quali i soggetti condannati per mafia o sospettati di essere mafiosi sono 
un numero rilevante. Così come è impressionante osservare i titolari di queste 
imprese frequentare abitualmente soggetti condannati per mafia o pregiudicati per 
vari reati. Un reticolo vasto, fitto, ampio che ci dà la mappa, aggiornata ai nostri 
giorni, dei tentativi di penetrazione mafiosa negli ultimi anni.
Altro elemento di rilievo è il fatto che ci sono anche soggetti emiliani che per la 
professione esercitata – quella di imprenditori – hanno rapporti e fanno affari con 
soggetti mafiosi o sospettati di essere tali.

147  Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto di Reggio Emilia, relazione a firma del pre-
fetto De Miro consegnata all’Antimafia nelle audizioni del 12 e 13 novembre 2012.
148 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalità organizzata, 19 settembre 2014, già cit.
149 Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Audizione, 16 febbraio 2015. Relazione del prefetto Ru-
berto, cit.
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A conferma del fatto che le interdittive producono effetti e danni ad alcune imprese 
ci sono circostanze svelate dall’indagine Aemilia che chiariscono il quadro. La 
prima è il fatto che succede dopo che il prefetto De Miro nel febbraio del 2012 ha 
revocato “la certificazione antimafia a Colacino Michele, parte di un importante 
contratto per la raccolta dei rifiuti solidi urbani per conto del gruppo IREN, che 
ha affidato l’incarico in sub-appalto alla cooperativa Transcoop di cui Colacino 
è socio. L’interdittiva antimafia produce un grave dissesto economico alla ditta di 
Colacino Michele, che lavora prevalentemente per enti di diritto pubblico. Tran-
scoop ha ‘bloccato’ gli automezzi di Colacino che è stato costretto a licenziare i 
propri dipendenti”.
Colacino è disperato e si sfoga con Nicolino Sarcone: “a me mi è successo un 
disastro Nicò…mi hanno sequestrato tutto Nicò, tengo tutto fermo Nicò, mi han-
no rovinato a me Nicò. Tengo tutto fermo”. Sarcone chiede i motivi di quanto è 
successo e lui spiega: “Infiltrazione mafiosa. Ieri alle otto mi hanno preso e mi 
hanno tenuto fino alle otto di sera alla DDA di Bologna, hai capito?...non mi 
hanno lasciato niente Nì, lo sai che ho addosso? Duecento euro Nì. Lo sai che sto 
passando? Tu neanche te lo immagini. Tu neanche te lo immagini. Tu nemmeno 
te lo immagini che sto passando io. E a vedere tutto fermo Nicò, tutto...mi hanno 
bloccato i camion, tutti i camion Nicò, solo due camion mi stanno lavorando, 
quelli che stanno lavorando a Verona che erano intestati ad un’altra società. Hai 
capito?...Lo sai che tengo io, non so neanche come fare con la casa, non so guar-
da...non...non... un disastro. Da sabato per me si è aperto un baratro, un disastro. 
Sai cosa vuol dire? Un disastro”150. 
La Prefettura di Reggio Emilia contesta a Colacino nei confronti del quale “non 
risultano allo stato procedimenti in corso” le numerose frequentazioni con vari 
pregiudicati a Reggio Emilia e in Calabria “non solo con soggetti pregiudicati 
per reati spia, che comunque concorre a delineare il quadro di rischio di conta-
minazione malavitosa collocandosi, normalmente, in quella zona grigia che si 
pone spesso ai margini del crimine organizzato, ma anche con pregiudicati per 
delitto associativo mafioso ed estorsione con l’aggravante dell’art.7 della legge 
203/2001, considerati contigui all’organizzazione mafiosa di natura ‘ndranghe-
tista facente capo a Grande Aracri Nicolino, dominante in Cutro e radicata in 
provincia di Reggio Emilia”; e inoltre il fatto che tra i suoi dipendenti figurino altri 
pregiudicati per vari reati151.
Colacino è disperato, ma non s’arrende ed è combattivo. Si fa forza perché ritiene 
di essere innocente. Non si sbagliava; infatti sarà assolto nel processo con rito 
abbreviato conclusosi di recente.
Reagisce a modo suo e oltre a difendersi con gli avvocati pensa di pubblicizzare 
il suo disappunto. Un giornalista di Rai 1 si presenta davanti agli uffici di Miche-
le Colacino per intervistarlo. Colacino non si fa pregare e rilascia dichiarazioni 
che verranno mandate in onda in data 23.04.2012 sulla rubrica periodica di Rai 1 

150 Aemilia, p. 863.
151 Prefettura di Reggio Emilia, Prot. n° 1.12/Areal/A.M/P.I in data 21.2.012. Il documento è firmato 
dal prefetto Antonella De Miro e si trova agli atti della Commissione parlamentare antimafia della 
XVII legislatura.
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Speciale TG1. Nel corso dell’intervista, Colacino, oltre a minimizzare la presenza 
della ‘ndrangheta a Reggio Emilia, afferma che la vera mafia è individuabile nelle 
cooperative, nella Camera di Commercio e nella Prefettura. Finita la trasmissione 
riceve un sms da Muto Antonio ‘71 con su scritto: bravo. Commenta il GIP di 
Bologna: “in tale affermazione risiede il pensiero pubblico non solo di Colacino, 
ma, coralmente, di tutti gli appartenenti al sodalizio criminoso. L’idea di fondo è 
dunque che l’attività prefettizia sia eterodiretta e che il Prefetto sia null’altro che 
la longa manus di centri di potere politico-economico, in particolare le Coopera-
tive, che la crisi economica ha reso ostili all’imprenditoria calabrese (il che val 
quanto dire cutrese). È questo il messaggio che verrà trasmesso prepotentemente 
all’opinione pubblica”. Ma, osserva il Pubblico Ministero nella sua richiesta, “si 
tratta di una versione strumentale e priva di ancoraggio a dati della realtà”. Ep-
pure è un messaggio forte, potente che fa proseliti e che, come si vedrà, non sarà 
adeguatamente contrastato.
Qui si tocca un punto molto delicato perché ci si avventura in un territorio scivo-
loso dove polemica politica e strumentalizzazione si danno una mano nel tentativo 
di occultare la realtà. E la realtà è data da una crisi economica che ha colpito tutti i 
soggetti economici, non guardando la carta di identità e il certificato di nascita. Ha 
colpito reggiani e cutresi, non ha guardato in faccia a nessuno. Del resto, la crisi 
economica che è partita nel 2008 non ha risparmiato nessuna parte d’Italia e tutti i 
ceti sociali, specialmente quelli più deboli, sono stati variamente colpiti. 
Ma Reggio Emilia ha una sua particolarità dovuta al fatto che era stata fatta cir-
colare l’idea che i danni maggiori li avevano subito i cutresi, gli imprenditori in 
particolare. Idea insidiosa che ha spinto la magistratura a richiedere “riscontri al 
fatto che vi fosse una crisi che aveva colpito in particolare le imprese gestite da 
calabresi e ciò si è dimostrato assolutamente non vero, nel senso che non esiste 
una peculiarità sotto questo profilo del morso del rallentamento nel mondo dell’e-
dilizia, dei trasporti insomma dei mondi in cui tradizionalmente hanno trovato 
occupazione inizialmente i tanti immigrati dalla Calabria”. Colacino, però, ha 
avuto “il merito di ‘sdoganare’ per primo una battaglia che poi è stata presa e 
fatta propria dall’intero gruppo e di incarnare una posizione in relazione al tema 
della ‘ndrangheta che, in fondo, è quella di tutti: la ‘ndrangheta c’è, c’è anche 
a Reggio Emilia, ma è sempre altrove, sempre in un ‘altrove’, fisico e geografico 
tale da non richiedere mai una presa di distanza reale, una indicazione precisa, 
una posizione chiara”.
In realtà Colacino è sbandato perché non può più fare quello che faceva prima. 
In un’intercettazione esclama: “fino a quando è stato così la mia cooperativa ha 
sempre pilotato le gare e non ci sono stati mai problemi”. Ora le cose sono cam-
biate. La fusione e i cambiamenti dentro la società Iren ha spostato l’asse della 
decisione da Reggio Emilia a Torino. Lo spiega ad un suo interlocutore: “allora a 
Torino dipende tutto da Torino.. tutto da Torino dipende, tutto, dalla A alla Z, gli 
hanno tolto tutta l’autonomia a Reggio, a Parma.. di conseguenza anche le gare 
d’appalto, quindi la mia cooperativa si è trovata spiazzata perché uno: prima che 
usciva l’appalto lo stabilivano assieme come far uscire la gara, quindi la mia 
cooperativa era avvantaggiata; due: sapevano sempre chi erano gli invitati ed 
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era sempre gente di Reggio e quindi nessuno faceva la guerra tra di loro, ognuno 
faceva il suo”152.
Più chiaro di così!? Le parole registrate di Colacino sono chiare: non c’è una vo-
lontà premeditata di colpire i cutresi – quest’idea va fatta veicolare per i gonzi, per 
gettare fumo negli occhi e non discutere del merito delle interdittive – ma le diffi-
coltà per lui nascono dallo spostamento delle decisioni da Reggio Emilia a Torino.

2.15 Il terremoto

Come era già accaduto in Abruzzo anche in occasione del terremoto emiliano ci 
sono state delle risate da parte di chi pensava di approfittare delle devastazioni e 
del dolore delle persone per lucrare dei guadagni.
Un’informativa dei carabinieri di Modena riportava una conversazione tra Gaeta-
no Blasco e Antonio Valerio:

Blasco: è caduto un capannone a Mirandola 
Valerio ridendo risponde: eh, allora lavoriamo là.. 
Blasco: ah sì, cominciamo facciamo il giro...

Al di là del cinismo, è importante rilevare come i due si mettano subito in movi-
mento e come si sentano sicuri di poter lavorare nelle realtà colpite dal sisma. Da 
cosa nasce tanta sicurezza? Chi dà loro la forza di poter ridere e la convinzione che 
fosse possibile inserirsi nei lavori post sisma già a poche ore dall’evento? Proba-
bilmente loro sanno di poter contare su una rete di relazioni sul territorio in grado 
di assicurare lavori di subappalto alle ditte edili che loro controllano direttamente 
oppure attraverso prestanome.
Inoltre è possibile che questa loro sicurezza poggi sull’esperienza pregressa dei 
terremoti che hanno funestato l’Italia nel corso di vari anni. Non a caso nelle carte 
di Aemilia troviamo scritto: 

L’esperienza italiana, recente e meno recente, insegna che una del-
le insidie più subdole è costituita dalle infiltrazioni mafiose nelle 
opere di ricostruzione; si tratta infatti di un pericolo occulto che, 
insinuandosi nelle maglie larghe della legislazione emergenziale 
che fatalmente segue ogni evento sismico, va ad aggredire il tessu-
to economico di un territorio particolarmente indebolito dagli ef-
fetti devastanti del terremoto, attraverso l’inquinamento di settori 
economici come l’edilizia e l’autotrasporto, notoriamente punti di 
forza delle organizzazioni mafiose. Si creano così le condizioni 
ideali che consentono al sodalizio, attraverso una sorta di effetto 
domino che coinvolge altre attività imprenditoriali legate a quella 
inizialmente condizionata, di estendere la propria influenza sulla 
vita socio-economica del territorio, radicandovi i propri interessi 

152 Aemilia, pp. 863-866.
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criminali153.

Gli uomini della ‘ndrangheta in effetti erano già pronti come mostra la frase che si 
è riportata e che è stata estrapolata da una conversazione avvenuta alle ore 13:29 
del 29 maggio 2012: la scossa devastante è delle ore 9:03. 
E tuttavia, per quanto siano stati pronti, non hanno ottenuto quello che speravano, 
come mostrano i dati forniti dall’Assessore alla Cultura, Politiche giovanili e Po-
litiche per la legalità della Regione Massimo Mezzetti. Su 1.115 imprese oggetto 
di attenzione da parte delle prefetture emiliano-romagnole solo 9 hanno ricevuto 
un’interdittiva, cioè lo 0,6% del totale154. E del resto, le stesse pagine dell’ope-
razione Aemilia non ci consegnano un numero rilevante di imprese coinvolte in 
rapporti con le mafie dopo il terremoto. Il numero è stato molto contenuto. Perché 
non è avvenuto lo sfondamento nel terremoto emiliano?
I motivi sono tanti. Sicuramente l’attenzione molto alta da parte delle forze di po-
lizia. Altrettanto sicuramente il fatto che, come s’è visto nelle pagine precedenti, 
la pur rilevante presenza mafiosa non ha portato al controllo del territorio. E poi 
l’esperienza negativa del passato in altre regioni ha fatto sì che gli enti locali e 
soprattutto la Regione Emilia-Romagna abbiano cercato di tener conto dell’altrui 
esperienze per non ripeterne gli errori. 
Il tragico evento è stato letto anche come la possibilità che costituisse un’opportu-
nità per le mafie per inserirsi nei lavori. E da questa valutazione è scaturita un’at-
tività di prevenzione. L’allora Assessore regionale alle Attività produttive Gian 
Carlo Muzzarelli ha affrontato la questione a più riprese: “La ricostruzione del 
dopo terremoto ci propone anche un’altra faccia del tema sicurezza: dobbiamo 
contrastare la penetrazione delle mafie e delle organizzazioni criminali” utilizzan-
do gli strumenti che già la regione possedeva, a partire dalla L.R. 11/2010 che “ci 
ha consentito di firmare con le prefetture un protocollo che permette di invalidare 
i permessi di costruzione anche nel settore privato, qualora l’impresa non dispon-
ga del certificato antimafia. Dunque ai cittadini possiamo rivolgere un discorso 
semplice e chiaro: affidatevi a imprese note e di specchiata reputazione, chiedete 
l’applicazione del protocollo antimafia”.
C’era il pericolo della mafia, certo; ma c’erano pericoli che provenivano dal mon-
do delle imprese dove è stato possibile registrare “una sorda resistenza o sotto-
valutazione” e s’è visto come “dietro il comodo alibi della burocrazia si sono 
spesso nascosti i fautori dell’impresa senza regole e senza controlli, i teorici della 
competitività da guadagnare tagliando i costi della tutela della sicurezza, della 
salute e dell’ambiente”.
Il discorso è molto interessante perché coglie un aspetto essenziale che riguarda 
il modo d’agire di talune imprese. È evidente che le imprese che ragionavano con 
questa logica erano le più esposte, proprio per la cultura in essa sottesa, ad incon-
trare i mafiosi e le loro imprese.
Il tema è rilevante e le preoccupazioni elevate. “E allora dobbiamo parlare chia-
ro. Noi vogliamo semplificare, e l’iniziativa di oggi dimostra che ne siamo capaci. 
153 Aemilia, p. 647.
154 “Su 1.115 ditte l’interdittiva antimafia solo a 9”, Prima pagina Reggio, 5 marzo 2015.
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Ma semplificazione non significa deregulation. Noi stiamo dalla parte dell’eco-
nomia, del lavoro e delle imprese, ma fare impresa non significa speculare sulla 
sicurezza, scaricare i costi all’esterno, puntare solo al facile e rapido guadagno. 
Fare impresa significa guardare lontano, investire di più oggi per non perdere 
tutto domani: questa è la lezione che bisogna trarre dal terremoto”155.
Un discorso forte che proviene dal mondo delle istituzioni e che tende a separare 
le imprese senza regole e quelle che invece vogliono guardare alla modernità e al 
futuro rispettando le regole. L’assessore può fare un discorso del genere perché 
sa di avere dalla sua il presidente della Regione Vasco Errani che sul tema della 
prevenzione alle infiltrazioni mafiose si è mostrato molto attento e sensibile anche 
nella sua veste istituzionale di commissario per il terremoto.
A pochi mesi dall’evento del sisma in una relazione davanti all’Assemblea legi-
slativa viene ricordato che “il primo appuntamento che merita di essere citato, 
sul tema della legalità, si è tenuto il 17 agosto con l’accordo tra il Commissario 
Errani ed il Ministro degli interni Cancellieri per l’istituzione del GIRER (Gruppo 
Interforze Ricostruzione Emilia Romagna). Istituito presso il Dipartimento della 
pubblica sicurezza, il Gruppo interforze è costituto da personale esperto nel con-
trasto alle infiltrazioni mafiose nelle opere pubbliche proveniente dalla Direzio-
ne centrale della polizia criminale, dalla Direzione investigativa antimafia, dalla 
Polizia di stato, dall’Arma dei Carabinieri e dalla Guardia di Finanza. Il GIRER 
svolgerà indagini preventive a largo raggio e ad altissimo livello professionale su 
appalti pubblici e privati. In questa fase molto delicata, costituita dalla ricostru-
zione e dai forti investimenti ad essa legati, ci impegniamo a tenere altissima la 
guardia. Vogliamo che l’Emilia-Romagna non sia terreno fertile e da questo punto 
vista sarà importante anche la collaborazione di imprese e cittadini”156. 
Il dato più interessante è il fatto che il livello istituzionale si muove prima che 
siano accaduti fatti criminali e prima ancora che ci siano indagini da parte della 
magistratura. Si prende atto che ci sarà l’aggressione mafiosa e allora si alzano i 
muri per evitare nei limiti del possibile che ciò accada.
I protocolli firmati tra le diverse istituzioni sono molto netti nei contenuti e preve-
dono alcuni punti importanti: un no al massimo ribasso negli appalti; un sì al certi-
ficato antimafia anche nei cantieri privati; e un altro sì alla white list delle imprese 
di competenza delle Prefetture. Sono delle novità interessanti perché introducono 
vincoli e controlli.
L’insistenza su questi temi può persino sembrare eccessiva; eppure, anche ad uno 
sguardo superficiale non lo è perché le intenzioni dei mafiosi erano chiare:

dove comanda l’economia criminale comanda la speculazione; 
dove c’è ingiustizia solo i più forti possono migliorare la loro po-
sizione; se non c’è trasparenza prevalgono gli sprechi, le ingiu-
stizie e il malaffare. La legalità resta però un punto fermo. Ina-
movibile. Non possiamo ricostruire i muri e perdere la società. 
Dobbiamo ricostruire i muri e rendere la società ancora più sicura, 

155 G. C. Muzzarelli, Notifica preliminare unica regionale, Bologna 18 giugno 2012.
156 G.C. Muzzarelli, Relazione all’Assemblea legislativa, Bologna 4 settembre 2012.
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giusta e solidale. Nessuna sottovalutazione è possibile. In Emi-
lia-Romagna le organizzazioni mafiose non hanno guadagnato 
legittimazione e consenso, non hanno costruito un proprio capi-
tale sociale. L’Emilia-Romagna presenta dei forti anticorpi, nel-
la cultura civile della popolazione, nella cultura imprenditoriale 
e del lavoro, nel sistema politico. Ma è noto, e noi ne abbiamo 
preso atto da tempo, che proprio la ricchezza di questo territorio 
attrae le organizzazioni criminali e che anche qui ci sono fattori 
di vulnerabilità, resi più acuti dalla pesante recessione economica, 
che mette in ginocchio famiglie e imprese. I fondi per la ricostru-
zione dell’Emilia sono una occasione ghiotta e i casi che nei mesi 
scorsi hanno avuto gli onori, si fa per dire, della cronaca, hanno 
confermato sia l’esistenza del pericolo che la bontà delle barriere 
che gli abbiamo costruito contro. Un pericolo costituito anche dal 
fatto, non dimentichiamolo, che le organizzazioni criminali da noi 
cercano di adottare meccanismi di infiltrazione diversi da quelli 
usuali, a rendersi assai più invisibili e quindi anche più difficil-
mente decifrabili; cercano di passare inosservate157. 

Come si vede, il discorso è molto netto e riprende le migliori elaborazioni in tema 
di lotta alla mafia sviluppate in Emilia-Romagna nel corso degli anni. Da notare 
il fatto che non si fa carico alla magistratura della soluzione del problema, ma c’è 
un’assunzione di responsabilità da parte dell’istituzione Regione e la messa in 
campo degli strumenti necessari per far fronte al problema che è preso sul serio ed 
è ritenuto reale.
Inoltre, c’era da fronteggiare un’emergenza che doveva essere governata da una 
Protezione Civile uscita dalla discussa gestione Bertolaso che aveva prodotto de-
gli scandali devastanti. Ciò sollecitava ancor più una responsabilità della Regio-
ne. Ed è ben per questo che era possibile annunciare che “l’architettura a tutela 
della legalità è molto forte: elenco regionale dei prezzi, liste volontarie di meri-
to, regolarità antimafia, iscrizione alle liste delle Prefetture per i settori sensibili 
alle infiltrazioni criminali, controllo del DURC, segnalazione degli estremi della 
notifica preliminare, iscrizione alla Cassa Edili, tracciabilità dei pagamenti che 
avvengono tramite banca, istituzione del GIRER (Gruppo Interforze Ricostruzione 
Emilia-Romagna)”158.
I punti guida delle ordinanze “rispondono a tre principi fondamentali: la legalità, 
perché non vogliamo l’infiltrazione dell’economia criminale; l’equità, perché non 
ci siano disparità di trattamento fra i cittadini e fra le imprese; la trasparenza, 
perché tutti possano vedere e controllare come vengono spesi i soldi pubblici”159.
Sono impegni che cercano di ostacolare la presenza mafiosa non con discorsi di 

157 G.C. Muzzarelli, L’esperienza di monitoraggio dei flussi finanziari erogati per la ricostruzione 
post-sisma 2012 in Emilia-Romagna, Bologna 28 ottobre 2013.
158 G. C. Muzzarelli, Tavolo per la crescita, Bologna 16 ottobre 2012.
159 G. C. Muzzarelli, Analisi punto terremoto, aggiornamento provvedimenti, Bologna 27 marzo 
2013.
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circostanza o generici, bensì con scelte politiche precise, che siano condivisibili o 
meno è un altro discorso; e comunque esula dall’interesse della presente ricerca.
Un lavoro che fa dire con legittimo orgoglio: “la nostra esperienza può servire ad 
affinare i criteri per garantire equità a tutti i danneggiati, per accelerare i tempi 
di concessione dei contributi, per tutelare la legalità, evitando le infiltrazioni cri-
minali senza colpire l’occupazione”160.
In questi impegni della Regione che poi si sono concretizzati in atti, delibere, 
leggi, accordi di programma, attività è possibile rintracciare alcune, non tutte ov-
viamente, delle ragioni che hanno tenuto lontano le mafie dalle zone terremotate.

2.16 È cambiata l’economia

Girano tanti soldi in Emilia-Romagna. Soldi legali e soldi di provenienza ille-
gale. E sono in tanti ad avere i soldi. Roberto Galullo ne ha parlato nel suo libro 
Economia criminale descrivendo la presa economica delle varie mafie locali e la 
diversificazione delle attività economiche161.
Il giudice Piergiorgio Morosini che ha fatto il magistrato a Palermo, ma è di ori-
gini romagnole e la sua terra la conosce molto bene ha detto: “I Casalesi e le altre 
famiglie hanno talmente tanto denaro da entrare a piedi pari e comprarsi tut-
to, condizionando l’intera economia. La ricerca di agganci e corsie preferenziali 
sarà un terreno delicatissimo su cui prestare attenzione”162. “Comprarsi tutto” è 
certamente un’esagerazione, ma ha il pregio di dare un’idea della forza economica 
dei mafiosi che operano in riviera.
La Romagna, grazie alla sua ricchezza e alla sua dinamicità legata al turismo, è 
sempre stata un’area particolarmente appetibile per le scorribande criminali ed 
illegali per diverse strutture criminali che puntano agli alberghi, ai ristoranti, ai 
locali notturni. “L’emersione della criminalità organizzata in Riviera - ha scritto 
Matteo Marini - si può raccontare anche attraverso le storie di questi locali e di 
chi li ha gestiti”. Sono davvero tante le storie che parlano di pizzo, usura, gestione 
criminale e mafiosa, di clan della camorra, acquisizioni dubbie e tante altre cose 
ancora163. Da un monitoraggio fatto effettuare dal sindaco di Riccione Renata Tosi 
una decina di passaggi di proprietà e di compravendita di immobili sono risultati 
alquanto dubbi164.

160 G. C. Muzzarelli, Come ridurre i danni e farne il motore di uno sviluppo sostenibile, Mirandola 
1 luglio 2013.
161 R. Galullo, Economia criminale. Storie di capitali sporchi e società inquinate, Il Sole 24 ore, 
Milano 2010, pp. 117-217.
162 S. Mascia, “Qui i casalesi possono comprare tutto”, Corriere Romagna, cronaca di Rimini, 24 
febbraio 2011.
163 Tute le storie sono raccontate in M. Marini, Nuova gestione. Usura e prestanome: gli affari della 
criminalità organizzata in riviera, Round Robin, Roma 2014, p. 13 e seg.
164 A. Oliva, “L’ombra dei boss su altri dieci locali”. I nuovi casi al vaglio della finanza, il Resto del 
Carlino Rimini, 5 settembre 2015. Le notizie di presenze mafiose nel settore alberghiero della riviera 
sono frequenti. Tra i tanti esempi, si può vedere Rimini, sigilli a sei alberghi in odore di camorra, 
Resto del Carlino, 9 maggio 2014.
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I locali possono servire a tante cose. C’è il caso, ad esempio, di un albergatore 
compiacente che ospita gli “amici” senza registrarli. O quello che possono te-
stimoniare le pareti di questi locali, a Rimini, dove si è potuto “assistere a scene 
insolite come gli atteggiamenti ossequiosi nei confronti del presunto boss di rife-
rimento dei gruppi criminali campani in riviera (a tutti noto come zio Peppe)”. In 
questi casi c’è sempre l’immancabile ed “insospettabile colletto bianco del posto: 
un irreprensibile e brillante commercialista del Riminese”165.
Le attività sono molteplici e varie le presenze mafiose. Secondo il rapporto prepa-
rato per l’antimafia da parte dell’Osservatorio sulla criminalità organizzata dell’U-
niversità degli studi di Milano:

il modello insediativo mafioso della Romagna appare simile a 
quello riscontrato nella città di Bologna, in cui emerge una convi-
venza pacifica e talvolta collaborativa tra le diverse organizzazioni 
criminali presenti (soprattutto camorra e ‘ndrangheta). Quest’area 
risulta particolarmente appetibile per la criminalità organizzata, 
in modo particolare all’interno dei settori legati al turismo. Le più 
recenti acquisizioni investigative rivelano il forte interesse della 
compagine calabrese per il mercato illegale del gioco d’azzardo, 
un tempo appannaggio esclusivo dei camorristi. I casalesi sono 
ancora attivi nel mercato delle slot machine e delle bische clan-
destine, benché non agiscano più in condizione di monopolio. In 
questa area della regione il riciclaggio, attività essenziale per le 
organizzazioni criminali ‘costrette’ a ripulire gli illeciti profitti, 
è favorito dalla vicinanza con la Repubblica di San Marino166.

Alcune indagini hanno mostrato le novità emerse nel settore: non c’è solo un ten-
tativo di spartizione del territorio, cosa del resto frequente, ma anche un accordo 
con altre organizzazioni nello stesso ambito economico, come ad esempio accade 
nel caso del gioco d’azzardo nel ravennate. I soldi – può sembrare paradossale, ma 
non lo è – uniscono le organizzazioni mafiose, non le dividono e non le contrap-
pongono.
Molti dei soldi che circolano nella regione arrivano dal traffico di stupefacenti; 
quanto basta a soddisfare le richieste della clientela locale e a far circolare de-
naro per i mafiosi. Le tante azioni di polizia che si svolgono in modo costante e 
frequente ne sono una testimonianza, e ancora una volta troviamo la conferma di 
un mercato che coinvolge contemporaneamente più province167. Un esempio sono 
le tante perquisizioni effettuate nel mese di maggio del 2011 tra Ferrara, Mode-
165 A. Rossini, Spunta anche un commercialista riminese, Corriere Rimini, 24 febbraio 2011. 
166 Antimafia, Primo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la presidenza della Commis-
sione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, cit. Sulla realtà di San Marino sono utili D. 
Grassi e D. De Luca, San Marino S.p.a, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013 e P. F. Wild, La Repub-
blica di San Marino l’antica terra della libertà tra riciclaggio, corruzione e criminalità organizzata, 
Università di Pisa, Master di II livello, a.a. 2013-2014.
167 Tra i tanti esempi si può vedere G. Rotondi, Cocaina dalla Calabria a Bologna. In manette la 
banda del ‘boss’, Corriere di Bologna, 15 maggio 2014.
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na, Reggio Emilia, Ravenna, Forlì, Rovigo e Reggio Calabria. Nelle maglie degli 
inquirenti sono finiti nomi noti della Bologna notturna, una novantina in tutto. Ci 
sono, nell’elenco, “professionisti incensurati, alcuni anche con un titolo di studio 
universitario e con attività remunerative nella ristorazione o nei locali notturni, 
che ricevevano dalla Calabria quantitativi di coca da rivendere sulla piazza bo-
lognese”168.
Girano tanti soldi la cui origine è incerta e che determinano fenomeni allarmanti. 
Ci sono i tanti negozi dei compro oro molti dei quali neanche registrati169 e di 
finanziarie che crescono come funghi. A Reggio Emilia e provincia ci sono 70 
agenzie contro le 50 di Bologna170.
Ci sono anche, come denuncia Donatella Prampolini, presidente dell’Ascom, “non 
solo l’apertura e la chiusura di piccoli punti vendita sospetti. Ma anche la nascita 
di insediamenti commerciali spaventosamente grandi e non determinati da alcun 
tipo di logica commerciale”171.
Emergono anche i primi segnali di un interesse per il mondo della sanità. Una spia 
importante è quanto avvenuto a Ferrara dove un’indagine della Guardia di Finanza 
aveva “accertato che alcune cliniche della città erano state acquistate da parte 
di gruppi ‘ndranghetisti. Il prefetto di Ferrara, Provvidenza Raimondo, nel 2013 
aveva rescisso i contratti che una clinica privata, la Ferrara Day Surgery, aveva 
siglato con la sanità pubblica ferrarese, bloccato le convenzioni con l’Asl e l’ac-
creditamento con la Regione” e inoltre “aveva adottato una interdittiva antimafia 
nei confronti dell’amministratore della Ferrara Day Surgery”. Non ci sono stati 
altri episodi oltre a quello di Ferrara “benché sia tuttora innegabile uno scarto 
di conoscenza del fenomeno criminale rispetto ad altre regioni settentrionali del 
Nord Italia”172.
Le interdittive antimafia e varie ordinanze di custodia cautelare hanno il pregio 
di mettere sotto i nostri occhi i profondi mutamenti intervenuti nell’economia in 
alcune aree della regione. Sempre più spesso, ed è un fattore di maggiore novi-
tà, si trovano insieme nelle attività criminali e truffaldine uomini di ‘ndrangheta 
e imprenditori d’origine emiliano-romagnola. Molti dei “soggetti colpiti dai se-
questri preventivi”, ha osservato Antonino Cannarella, responsabile della DIA di 
Bologna, svolgono sostanzialmente “attività imprenditoriale o appartengono al 
contesto commerciale”173. Ma non è solo l’edilizia o il commercio ad attirare l’at-
tenzione illegale o criminale. A quanto pare, ci sono fenomeni anomali che inve-
stono l’agricoltura con impiego di capitali notevoli e di oscura provenienza e con 
arricchimenti rapidi e non facilmente giustificabili, come un tempo era avvenuto 

168 G. Gentile, ‘Ndrangheta. Cocaina, sgominato il clan dei calabresi, l’Unità 27 maggio 2011.
169 Su questo argomento vedi L. Soliani, Troppi “compro oro” non registrati, Prima pagina, 2 marzo 
2012.
170 “Pullulare di finanziarie sospette”, Prima pagina, 6 marzo 2012.
171 L. Soliani, Mafie, segnalati negozi sospetti, Prima pagina, 20 marzo 2012.
172 Antimafia, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la presidenza della Com-
missione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell’Osservatorio sulla criminalità 
organizzata dell’Università degli studi di Milano, dicembre 2014, cit.
173 “Così abbiamo sequestrato beni alla ‘ndrangheta imprenditrice”, Prima pagina Reggio, 30 mag-
gio 2015.
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nel settore dei trasporti che era stato un fenomeno sottovalutato e non tenuto nella 
giusta considerazione174.
E non ci sono solo i settori tradizionali. Si pensi a quello delle slot machine e al 
groviglio di interessi criminali e illegali che ruota attorno ad un mercato in espan-
sione come quello dei video giochi, anche on line. Ogni tanto ci sono dei fermi 
che sono il frutto di indagini di procure del Mezzogiorno che portano ad arresti 
per attività compiute in località emiliane. È successo così nel 2013 a Castelfranco 
Emilia, Carpi, Cavezzo, San Giovanni in Persiceto dove alcuni uomini ed una don-
na del gruppo casalese degli Schiavone avevano messo in piedi circoli trasformati 
poi in case da gioco d’azzardo e sede di scommesse clandestine che avvenivano 
anche utilizzando siti internet o sale bingo, giochi d’azzardo online, scommesse 
clandestine175.
In molte città emiliane il fenomeno è in espansione. “Modena terra d’affari per 
i clan dei videogames”, scriveva Giovanni Tizian in un articolo del 17 dicembre 
2011 pubblicato dalla Gazzetta di Modena nel quale ricostruiva alcuni dati emersi 
da inchieste recenti condotte da varie autorità giudiziarie sulla presenza di or-
ganizzazioni criminali che operano in quello specifico settore economico. Uno 
degli esponenti delle organizzazioni mafiose interessate al controllo del “gioco 
d’azzardo legale”, sarebbe Nicola Femia, di cui venivano riferiti anche i rapporti 
con esponenti della ‘ndrangheta lombarda recentemente emersi nel corso di una 
inchiesta della DDA di Milano176. Numerosi arresti, 29 in tutto, furono effettuati a 
Ravenna e hanno colpito persone che si dedicavano al gioco d’azzardo177.
Il Comando provinciale di Modena della Guardia di finanza afferma che: 

la provincia di Modena è la seconda della regione per volume di 
giocate; infatti, nel 2013, tra giochi e scommesse, i modenesi han-
no speso poco più di un miliardo di euro (1.033.740.984 euro), 
superati solo dai bolognesi. Un volume di giocate così elevato 
evidenzia la centralità dell’azione di tutela del monopolio statale 
sui giochi nell’ambito delle funzioni di prevenzione e repressione 
delle violazioni in danno del bilancio nazionale; è evidente infatti 
che i fenomeni di abusivismo e clandestinità nel settore determi-
nano inevitabili ricadute sul piano dell’imposizione fiscale diretta 

174 Su queste problematiche vedi L. Soliani, Ora la ‘ndrangheta punta anche al settore agricolo, 
L’informazione di Reggio Emilia, 26 giugno 2011. Vedi anche Antimafia, Secondo rapporto trime-
strale sulle aree settentrionali per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul 
fenomeno mafioso, a cura dell’Osservatorio sulla criminalità organizzata dell’Università degli studi 
di Milano, dicembre 2014, cit. pp. 135 e sgg.
175 Su questo vedi B. Salsi, Slot truccate con i soldi della camorra, tre arresti dopo il blitz, il Resto 
del Carlino Reggio, 28 giugno 2013. Sugli affari dei casalesi vedi L. Frigerio, Casal di Principe, 
Emilia, cit., pp. 36-48. Vedi anche Antimafia, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali 
per la presidenza della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell’Os-
servatorio sulla criminalità organizzata dell’Università degli studi di Milano, dicembre 2014, cit., p. 
144.
176 Sull’attività di Femia vedi Tribunale di Bologna, GIP, Ordinanza di custodia cautelare in carcere 
nei confronti di Agostino Francesco + 31, 12 dicembre 2012. Il GIP era Bruno Perla.
177 N. Scavo, Gioco d’azzardo. La ‘ndrangheta controllava le slot, Avvenire, 24 gennaio 2013.
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e indiretta. Per altro verso, l’entità delle somme movimentate in 
provincia di Modena costituisce una forte attrattiva per la crimi-
nalità sia organizzata che comune, tanto sul piano della possibile 
ingerenza nella gestione delle stesse attività ludiche, sia lecite che 
illegali, quanto per possibili fenomeni di riciclaggio di proventi 
derivanti da altre attività illecite178.

O si pensi al riemergere dalla notte dei tempi della pratica del caporalato che molti 
avevano data per superata nel moderno sistema economico. È in generale il settore 
dell’agricoltura ad essere negletto quasi fosse il fanalino di coda delle indagini sul 
presupposto che i mafiosi abbiano lasciato le campagne per interessarsi dei più 
lucrosi mercati cittadini: speculazione edilizie, riciclaggio, narcotraffico. Questa 
idea ha fatto velo alla comprensione di quanto stesse accadendo nel mondo del-
le campagne dove i mafiosi continuavano ad agire pressoché indisturbati, perché 
nessuno si interessava a loro.
Il fatto è che l’agricoltura continua ad essere considerata un fenomeno del passato 
legato alla mafia ottocentesca, ed invece non è così perché i mafiosi non hanno 
mai abbandonato questo segmento economico né al Sud né al Nord; hanno solo 
aggiunto nuovi settori economici e nuove attività.
Un clan siciliano, quello dei Rinzivillo e degli Emanuello, a Parma era riuscito “a 
mettere in piedi una lucrosa attività di caporalato, piazzando a varie imprese del 
Nord manodopera specializzata proveniente da Gela. Sottoponeva ad estorsione 
molte ditte di varie regioni (ma quasi tutte capeggiate da imprenditori gelesi) 
attuando una sorta di ‘racket dal volto umano’: incassava tangenti, ma a modo 
suo ‘aiutava’ le vittime a recuperare la spesa extra fornendo loro fatture false per 
prestazioni inesistenti, che permettevano di scaricare i costi ed evadere il fisco. 
Ma chi non pagava subiva intimidazioni e danneggiamenti”179.
Il fenomeno del caporalato, secondo Anna Canepa, è in espansione anche in Emi-
lia-Romagna dove “molti imprenditori delegano il reclutamento della manodope-
ra soprattutto stagionale al ‘caporale’, un faccendiere che recluta illecitamente 
le persone a condizioni vantaggiose per l’imprenditore e spesso disumane per 
il lavoratore, trattenendo percentuali rilevanti del salario, costringendo altresì i 
lavoratori a ritmi disumani. Il tutto in un regime di economia sommersa che pro-
duce evasione ed elusione fiscale e contributiva. Le organizzazioni criminali alle 
spalle, anche se non tipicamente mafiose, ne utilizzano i metodi e spesso ne sono 
intermediari”180.
Come si vede, campi tradizionali ed ambiti nuovi. Per i mafiosi non fa differenza 
purché riescano ad essere presenti in entrambi i settori. E si trovano a loro agio, 
come se non avessero fatto altro nella loro vita. Poi c’è il vasto campo dell’usu-
178 Guardia di Finanza, comando provinciale di Modena, Attività della Guardia di Finanza a tutela 
del monopolio statale del gioco e delle scommesse. 2015. Il documento si trova negli archivi della 
Commissione parlamentare antimafia della XVII legislatura.
179 Blitz antimafia, arrestati 41. Sei residenti nel parmense, la repubblica.it di Parma, 15 dicembre 
2009.
180 A. Canepa, Infiltrazioni della criminalità organizzata nel mondo del lavoro, in Direzione Nazio-
nale Antimafia, Relazione annuale, gennaio 2014.
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ra181, un oceano di opportunità.
Nel settembre del 2000 l’allora procuratore aggiunto della DDA di Bologna Italo 
Materia disse ai commissari dell’antimafia che la realtà dell’usura riguardava per-
sone che si trovavano in difficoltà economiche che prendevano nel giro di due o 
tre giorni il denaro richiesto e lo restituivano con interessi del 100% o del 200% 
su base annua. In questo modo “hanno denaro che gli serve per superare momenti 
di scarsa liquidità. Sembra che l’operazione vada bene a tutti, perché sono pochi 
quelli che poi falliscono e si lamentano: gli altri sono contenti che esista questa 
possibilità”182.
L’usura, però, non è rimasta allo stato embrionale e quasi dilettantesco come quel-
lo adombrato da Materia perché è diventato un problema di prima grandezza in 
particolare negli ultimi anni. “Fino a qualche tempo fa il nostro sistema di wel-
fare doveva gestire solo problemi diversi: famiglie disfunzionali o con situazioni 
particolari” – ha detto Bruno Bartoli, presidente dell’ordine dei commercialisti di 
Reggio Emilia – “Ora invece avere a che fare con famiglie che hanno problemi a 
gestire il bilancio e ad arrivare a fine mese è purtroppo normale. Da qui arrivano 
fenomeni come l’usura, che non erano tipici del nostro territorio, ma che toccano 
certamente le aziende in crisi, ma anche le famiglie. Si tratta quindi di un tema che 
tocca trasversalmente la nostra società”183. 
L’usura s’è andata diffondendo ogni anno di più e oramai è un fenomeno che av-
volge Sud, Centro, Nord coinvolgendo persone d’ogni tipo e d’ogni ceto sociale e 
gettando nella disperazione persone che hanno faticato ogni giorno della loro vita, 
e che per un solo errore si trovano in mano ad avidi strozzini.
Ma, come si sa, il mondo del crimine ci sorprende di continuo e non è per niente 
monotono; si sbaglierebbe, dunque, chi pensasse che l’usura essendo antica quan-
to è antico il mestiere del mercante e del banchiere non sia in grado di riservarci 
delle novità. Molte cose in effetti sono cambiate nel corso degli ultimi decenni, e 
questi cambiamenti hanno investito il Nord.
C’è una differenza fondamentale tra l’usura tradizionale e l’usura mafiosa. La pri-
ma non ha alcun interesse a distruggere quella che è a tutti gli effetti una gallina 
dalle uova d’oro. Lo strozzino non arriverà mai ad uccidere la gallina dalle uova 
d’oro perché da essa vorrà continuare a prendere gli interessi che galoppano con 
il solo passare del tempo senza fare alcunché; è lo scorrere del tempo che lavora a 
favore dell’usuraio. Il tempo è il suo migliore alleato.
L’usuraio mafioso ha l’obiettivo opposto, quello di rilevare l’azienda all’imprendi-
tore o al commerciante al quale ha prestato i soldi. Alla scadenza non intende rin-
novare il prestito come fa l’usuraio tradizionale, ma manda a fallimento l’usurato 
e rileva l’azienda oppure lascia il titolare proprietario nominale dell’azienda che 
oramai non è più sua, ma del mafioso che gli ha prestato i soldi.
Ma l’evolversi dell’usura, il suo marciare senza incontrare ostacoli pone in eviden-
za il deterioramento del sistema bancario e del sistema economico locale che non 

181 Dati interessanti su estorsioni ed usura sono in Mosaico di mafie e antimafia, cit.
182 Antimafia, XIII legislatura, VIII comitato presieduto dal senatore Pardini, Incontro con i magi-
strati, Bologna 13 settembre 2000. 
183 “Allarme povertà del ceto medio e usura”, Gazzetta di Reggio, 10 febbraio 2015.
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hanno saputo trovare forme di finanziamento o di solidarietà per gli imprenditori 
in crisi. È la presa d’atto del fallimento, o perlomeno della crisi, di un modello 
economico, di un mondo imprenditoriale ed economico che non ha avuto la capa-
cità – o volontà? – di difendere i propri imprenditori e li ha consegnati, disarmati 
ed inermi, alla voracità mafiosa che ne ha approfittato.
Le cose cambiano, come si vede; e non sempre in meglio. L’usura è diffusa in 
modo molto capillare, anche in piccole località che si pensava fossero immuni. 
Ad ottobre del 2015 vengono coinvolte nel reggiano i territori di Castellarano e 
Casalgrande dove agivano strozzini guidati da un professionista, almeno a sentire 
le sue parole: “siete delle persone inutili – diceva rivolto ai suoi uomini – i boss 
non danno gli schiaffi! Vi insegno io come ci si comporta da leader, domani vi ini-
zio a dare lezioni”184. Era infastidito perché paventava il pericolo che gli schiaffi 
preludessero ad una reazione da parte delle vittime, spingendole a denunciare e a 
far intervenire le forze dell’ordine.
Ci sono novità importanti. A Reggio Emilia si scopre che una madre è diventata 
“coordinatrice dell’attività usuraia dei due figli”185. Sempre nella stessa città, scri-
ve il prefetto Cogode, il fenomeno dell’usura è:

massimamente effettuato da soggetti di origine calabrese. Si tratta 
di indagini originate anche dalla denuncia degli usurati, che veni-
vano pesantemente minacciati. Le operazioni di dazioni di denaro 
in entrata ed in uscita vengono coperte da fatture per operazioni 
inesistenti intestate ad una rete di aziende i cui titolari risultano 
quasi sempre essere dei meri prestanome, spesso anche loro in 
stato di bisogno. Infatti, individuato il soggetto in stato di bisogno, 
sia esso imprenditore, lavoratore dipendente od anche professio-
nista, allo stesso viene proposta la concessione del prestito che, 
molto spesso, viene erogato tramite conti bancari intestati a terzi 
soggetti asserviti agli usurai previo rilascio di titoli di credito in 
garanzia ben al di sopra di importi superiori a quanto prestato”. 

Molti di loro “soprattutto da parte di imprenditori di origine calabrese dichiarano 
di essere stati vittima di usura da parte di istituti di credito”186. 
Ci sono domande che non trovano risposta: come viene individuato il soggetto 
in stato di bisogno? Chi lo individua e chi lo indica come potenziale vittima? È 
probabile che la ricerca sia organizzata e non lasciata al caso o all’improvvisa-
zione. È possibile che nell’individuazione delle vittime entrino in campo quegli 
uomini-cerniera che si rendono disponibili a monitorare la situazione e a indicare 
i soggetti più esposti.
È un fenomeno che sempre più è in crescita. Osservandolo meglio è possibile 
cogliere le difficoltà economiche degli imprenditori locali e l’inserimento dentro 

184 L. Soliani, Gang di strozzini, le intercettazioni. “Vi insegno come si comporta un boss”, il Resto 
del Carlino Modena, 3 ottobre 2015.
185 Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto Raffaele Ruberto, cit.
186 Prefettura di Reggio Emilia, Relazione sulla criminalità organizzata, 19 settembre 2014, cit.
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questo settore nuovo della criminalità organizzata e del rapporto funzionale con 
soggetti reggiani che svolgono una precisa funzione. 
L’operazione definita dalle forze dell’ordine reggiane Mi prendo tutto è originata 
dalla denuncia di un libero professionista vittima di usura. Le indagini hanno con-
sentito di accertare “come un imprenditore di origini calabrese operante nel set-
tore ‘trasporto di merci su strada’, gravitante nell’orbita della criminalità orga-
nizzata di stanza nel territorio reggiano, approfittando delle difficoltà economiche 
del richiedente, concedesse prestiti usurari ad un tasso di oltre il 500%. L’illecita 
attività veniva schermata con un flusso di false fatture emesse da due imprese allo 
stesso indirettamente riconducibili (una operante nel settore della ristorazione 
e l’altra in quello dei ‘servizi di supporto alla imprese n.c.a.’). All’esito delle 
investigazioni, nel mese di aprile 2014, l’imprenditore è stato raggiunto da un’or-
dinanza di custodia cautelare (ai domiciliari prima e successivamente in carcere 
a seguito di riesame al Tribunale di Bologna), mentre ai due rappresentanti (di 
origini reggiane) delle due aziende con funzione di schermo è stata applicata la 
misura personale alternativa dell’obbligo di firma”. Il procedimento avviato dalla 
Procura della Repubblica di Reggio Emilia veniva trasferito alla DDA di Bologna 
perché erano emersi collegamenti con organizzazioni mafiose.
È uno dei tanti esempi che indica un mutamento di fondo nell’arcipelago dell’usu-
ra. I mafiosi stanno entrando con i loro capitali in un settore tradizionalmente oc-
cupato da altre figure criminali. È il segno di un’evoluzione molto preoccupante. 
Ci sono altri casi dove uomini di ‘ndrangheta e uomini di origine emiliana stanno 
spalla a spalla. Come in tanti, troppi episodi. Le numerose e ripetute denunce di 
Cinzia Franchini, Presidente nazionale CNA-Fita, vanno in questa direzione.
Un’altra operazione, Octopus, apre uno squarcio su una frode fiscale di oltre 33 
milioni di euro, una cifra di tutto rispetto. Delle 41 persone coinvolte 12 sono state 
tratte in arresto. Si sono associate tra di loro, attraverso 12 società “cartiera” ap-
positamente costituite e spesso intestate a prestanome con sede legale in provincia 
di Roma, Napoli, Reggio Emilia e Viterbo; “mediante il consolidato sistema delle 
false fatturazioni, hanno consentito ad imprese ubicate in numerose altre province 
di evadere le imposte sui redditi ed imposta sul valore aggiunto per oltre 13 mi-
lioni di euro”.
Le indagini sono partite da “accertamenti bancari e patrimoniali svolti nei con-
fronti di un pluripregiudicato per associazione per delinquere di stampo mafioso, 
usura, estorsione, di origine calabrese e residente a Rubiera (RE)”. Le indagini 
portano alla scoperta di un ‘faccendiere’ reggiano quale collettore tra alcuni im-
prenditori emiliani, toscani e romani ed esponenti della criminalità calabrese gra-
vitanti nella zona di Milano, tutti dediti alla commissione di una pluralità di reati 
che vanno dall’estorsione agli illeciti tributari, dal riciclaggio all’acquisizione di 
notizie tratte da banche dati coperte da segreto, dalla tentata corruzione nell’ambi-
to di appalti pubblici, al favoreggiamento della prostituzione.
Tra le persone arrestate ci sono figure di primo piano: Marco Gibertini giornalista 
sportivo che curava per Telereggio, importante emittente televisiva locale, la ru-
brica “Poke balle” che andava in onda una sera la settimana da ottobre a maggio. 
Lo stesso è stato coinvolto nell’operazione Aemilia in un ruolo che descriveremo 
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più avanti. Per intanto, a definire il personaggio, si possono riportare le sue paro-
le: “non bisogna avere paura di rubare perché i soldi in Italia si fanno soltanto 
in maniera disonesta”. Una bella filosofia di vita, non c’è che dire! E gli esempi, 
purtroppo, non mancano. Coinvolto anche Mirco Salsi che abbiamo incontrato in 
precedenza. 
L’elenco delle persone coinvolte comprende un funzionario della sezione CNA 
di Bagnolo in Piano, il quale nell’organizzazione aveva il compito di reperire le 
persone disponibili ad assumere il ruolo di amministratori di società cartiere. An-
cora, due imprenditori, uno originario di Ivrea e uno di Colleferro “definiti ‘gli 
imprenditori dell’illecito’, gestiscono un elevato numero di società avvalendosi di 
prestanome; l’autentico oggetto sociale di queste ultime è frodare il fisco, immet-
tere sul mercato capitali di dubbia provenienza nonché fornire fatture per le più 
svariate necessità. Hanno fatto dell’illecito la loro regola di vita e guadagnano 
solo ed esclusivamente commettendo una serie infinita di reati”. 
A costoro si devono aggiungere un imprenditore reggiano ed uno originario di 
Cutro, vicino alla famiglia Grande Aracri, già detenuto perché indagato per il de-
litto di usura ed estorsione in concorso. Secondo l’autorità giudiziaria costui è una 
figura che “ha il sapore dell’uomo dalla parola d’onore. I rapporti con gli altri 
membri dell’associazione sono incentrati sui valori del ‘rispetto’, della ‘fiducia’, 
del vincolo che va oltre quello per così dire ‘contrattuale’”187. Ancora una volta è 
il mercato opaco dell’illecito a favorire questi incontri e a stimolare cointeressenze 
ed affari comuni. Sono i binari dell’illegalità a far deragliare i treni.
Ma è un certo mondo economico che è chiamato in causa. Enrico Bini, sindaco 
di Castelnovo ne’ Monti ed ex presidente della Camera di Commercio di Reggio 
Emilia usa parole sferzanti: “nella lotta alla mafia non siamo all’anno zero, pur-
troppo nel mondo dell’imprenditoria siamo sotto zero, mentre nel mondo politico 
si è fatto qualcosa di più e si è compiuto qualche passo avanti”188.
Nel mondo economico avvengono fatti davvero straordinari e sorprendenti. Ad 
esempio a Modena un uomo originario di Castelnovo Sotto è stato arrestato per 
aver commesso reati finanziari. La descrizione che del fatto dà Sabrina Pignedo-
li ha dell’incredibile. S’è scoperto un locale molto particolare a cui si accedeva 
dopo aver spostato “la libreria lateralmente su binari attivabili con un motorino 
elettrico”. Di solito questi marchingegni servono in terra di mafia a nascondere i 
latitanti; in Emilia ad occultare i soldi, ben 100.000 euro in contanti, oltre a docu-
menti compromettenti189. 
Il mondo economico è in subbuglio, non c’è dubbio; le certezze d’un tempo non 
ci sono più. Lo si è visto quando l’associazione industriali di Reggio Emilia ha 
sospeso – ed era la prima volta che succedeva – la ditta Bacchi dopo l’interdittiva 
antimafia avuta due anni prima. Stefano Landi, presidente dell’Associazione in-
dustriali, ha detto: “il tema è di forte attualità e noi non dobbiamo più pensare di 

187 Questi dati sono ricavati da Antimafia, Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto Raffa-
ele Ruberto, cit.
188 “L’economia non isola la ‘ndrangheta”, Il Resto del Carlino, Reggio, 15 aprile 2015.
189 S. Pignedoli, Scoperto un bunker segreto pieno di soldi, il Resto del Carlino Reggio, 28 aprile 
2015. 
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essere in un’isoletta felice. E dobbiamo fare attenzione con queste organizzazioni 
mafiose”190. La ditta Bacchi era di una famiglia originaria di Boretto, ed era accu-
sata d’aver concesso subappalti a soggetti ritenuti mafiosi191. 
La ditta, un tempo nota in tutta Italia per le pavimentazioni stradali, aveva subito 
un brutto colpo economico e di immagine. Ma ha cercato di reagire con l’obiettivo 
di “fare terra bruciata di fronte ai tentativi di infiltrazioni mafiose”. In seguito, è 
questo il racconto che fa Mike Scullin, “l’azienda si è ristrutturata, ha cambiato il 
focus della sua attività e la governance, ma resta ugualmente la volontà di veder 
cancellato il marchio a fuoco dell’interdittiva”; e per queste ragioni ha iniziato 
un “lungo percorso fatto dall’azienda insieme al Dems, il Dipartimento di studi 
europei dell’integrazione internazionale dell’Università di Palermo, diretto dal 
professor Giovanni Fiandaca, docente di diritto penale”192.
Poi c’è tutto il settore turistico-alberghiero, in espansione con particolare riferi-
mento alla zona della riviera romagnola, dove vari segnali inducono a dire che 
sono presenti mafiosi di varia provenienza: cosa nostra, ‘ndrangheta, camorra e 
sacra corona unita. Non a caso sin dal febbraio 2011 il procuratore Roberto Al-
fonso aveva lanciato l’allarme e aveva detto che la Romagna “è ormai terreno di 
conquista dei clan”193.
Tra i fenomeni nuovi che hanno riguardato l’intero paese, vi è quello, “indubbia-
mente più eclatante, dei tentativi di scalata alle società calcistiche. Nella stessa 
area emiliana l’avvocato modenese Alessandro Bitonti – arrestato nel febbraio 
2011 in seguito a indagini contro i casalesi e condannato con rito abbreviato nel 
marzo 2014 per estorsione aggravata dal metodo mafioso – ha provato senza suc-
cesso a scalare le squadre di calcio della Reggiana e del Modena”194.
Infine c’è il problema del recupero crediti che è in aumento e che fotografa un 
mutamento rilevante nel comportamento degli imprenditori. “Non sono solo i clan 
che impongono il pizzo agli imprenditori, ma anche questi ultimi che si rivolgono 
ai clan per ottenere aiuto nel riscuotere i crediti. E lo fanno, secondo gli inquiren-
ti, ben consapevoli di chi si trovano di fronte”195.
Nelle carte dell’operazione Aemilia ci sono vari casi di questo tipo che segnano 
una progressione del fenomeno. C’è ad esempio nel ravennate il caso di un im-
prenditore “che viene più o meno consapevolmente spinto ad avvalersi di soggetti 
appartenenti all’organizzazione criminale per una efficace riscossione di crediti 
vantati verso terzi”. A Reggio Emilia c’è il caso di un imprenditore che “attraver-
so l’intermediazione del solito Gibertini si rivolge al sodalizio criminale per otte-

190 L’Associazione industriali sospende la Bacchi. Landi: “Non siamo più un’isoletta felice, il Resto 
del Carlino Reggio, 27 gennaio 2013.
191 Prefettura di Reggio Emilia, Prot. n. /AM/Area l Reggio Emilia, in data 5.4.2011. Il documento è 
firmato dal prefetto Antonella De Miro e si trova agli atti della Commissione parlamentare antimafia 
della XVII legislatura.
192 M. Scullin, Antimafia. Bacchi pronto alla “riabilitazione”, il Resto del Carlino, 13 aprile 2014.
193 G. Dondi, “Ormai siamo terra di conquista”, il Resto del Carlino, 23 febbraio 2011.
194 Su questo vedi Antimafia, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la presiden-
za della Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, a cura dell’Osservatorio sulla 
criminalità organizzata dell’Università degli studi di Milano, dicembre 2014, cit.
195 L. Manfredi, Il salto di qualità, il Resto del Carlino Reggio, 1 febbraio 2015.
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nere ciò che gli è precluso dall’ordinamento, vale a dire l’esazione di un credito 
nei confronti di un tale di Roma”196.
Il mondo economico è un mare in tempesta attraversato da fenomeni nuovi. È in 
tempesta perché alle attività criminali ed illegali del passato si sono aggiunte quel-
le legate alla presenza di capitali e di iniziative dei mafiosi che hanno rinnovato 
e sconvolto il mercato. C’è una reciproca attrazione che ha caratterizzato gli anni 
che ci siamo appena lasciati alle spalle.

2.17 La politica 

Una delle novità più interessanti che ci consegna l’operazione Aemilia è la ca-
pacità della ‘ndrangheta di relazionarsi con settori del mondo politico in alcune 
realtà. Fatti nuovi, inediti, dirompenti che nessuno fino a poco tempo fa avrebbe 
immaginato potessero succedere, hanno portato il mondo della politica ad essere 
esposto sul banco degli accusati. 
Che il mondo della politica fosse finito nel mirino delle attenzioni dei mafiosi era 
cosa nota da tempo perché da qualche anno a questa parte alcuni esponenti politici 
avevano subito minacce e atti intimidatori. Nel Quaderno n° 39 di Città sicure 
della Regione erano ricordati alcuni episodi: quello che aveva riguardato nel mag-
gio 2005 il sindaco di Riccione che ricevette due lettere minatorie, forse perché 
di fronte ad un omicidio aveva parlato di infiltrazioni mafiose; quello che aveva 
interessato Massimo Mezzetti, allora consigliere regionale oggi assessore, che per 
le sue denunce si vede recapitare due proiettili e una lettera con scritte inequivo-
cabili: “chi si fa i fatti suoi campa 100 anni”. Perché non ci fossero dubbi di sorta, 
la frase è accompagnata dal disegnino con le tre famose scimmiette: io non vedo, 
io non sento, io non parlo. Un’altra lettera era stata recapitata all’allora sindaco di 
Vignola Roberto Adani, anche lui pesantemente minacciato.
Poi c’è l’episodio che ha denunciato Katia Silva, segretaria della Lega Nord e con-
sigliere comunale di Brescello, ai carabinieri; “era domenica, stavo attraversando 
a piedi la piazza gremita di gente, quando ho incrociato un ‘tristemente noto’ 
personaggio che mi ha detto di sfuggita: ‘Quando il capo esce dal carcere per te è 
finita. Non riesce a salvarti nemmeno tuo figlio’. Mio figlio è carabiniere”. Prima 
avevano cercato di zittirla con una lettera che recava un disegno con una bara e una 
croce. Ed è di tutta evidenza che quelle parole sono un chiaro messaggio mafioso. 
La notizia si divulga a livello nazionale. 
Ci pensa il Giornale a parlarne, ma “dopo la pubblicazione dell’articolo sono stata 
accusata dall’amministrazione comunale di essere la ‘mandante’ di quella che è 
stata definita una operazione messa in atto per infangare il buon nome del paese. 
Mi è anche stato rinfacciato che a causa mia non sarebbero più venuti turisti, e 
che ci sarebbe stato un tracollo economico”. Tutti argomenti, questi, che erano 
presenti nel Mezzogiorno degli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso e che 
vengono riproposti a distanza di così tanto tempo e in una località molto lontana. 
Erano sbagliati allora, sono sbagliati oggi. Secondo la rappresentante della Lega 
Nord, i problemi seri risiedono altrove, in particolare nella “saldatura tra l’econo-
196 Aemilia, p. 490 e sgg. e p. 514 e sgg.



120

Novembre/Dicembre 2016

mia mafiosa e quella reggiana. La connivenza è un male che divora, l’indifferenza 
fa il gioco dei mafiosi e diventa collusione”197.
Un’altra donna, Maria Edera Spadoni, deputata del Movimento 5 stelle, è stata 
minacciata alla fine di un comizio, sempre a Brescello. Aveva osato parlare di 
Francesco Grande Aracri, fratello del più noto Nicolino. Alla fine tre persone si 
sono avvicinate e una le ha detto: “Lei Grande Aracri non lo deve neanche nomi-
nare”198. Un’intimidazione bella e buona, neanche mascherata dalle buone manie-
re che a volte i mafiosi ostentano.
Fare politica oggi è diventato un mestiere difficile e complicato, pieno di pericoli e 
di minacce. Non è più come una volta neanche in Emilia-Romagna dove s’è fatta 
sentire la crisi della politica, la sfiducia nei partiti, la critica radicale nei confronti 
di quella che oramai tutti, sia per comodità sia per conformismo, chiamano casta. 
Chi amministra città e regioni, come denuncia per il 2014 il rapporto di Avviso 
pubblico sugli amministratori minacciati, è oggetto di vari attacchi e non solo di 
natura mafiosa. Nella resoconto viene riportato che “in Emilia Romagna è stata 
la provincia di Ravenna quella in cui si sono registrati 5 casi di intimidazione e 
minaccia. Gli episodi hanno riguardato il Presidente della Provincia, al quale è 
stata bruciata l’auto e sono state lanciate bottiglie molotov contro l’abitazione. 
Ignoti, inoltre, hanno cercato di dare fuoco al portone del Municipio. In provincia 
di Ferrara si segnala la tutela assegnata alla Sindaca di Jolanda di Savoia e a 
Bologna quella assegnata al Sindaco della città”199.
Degli amministratori minacciati si è occupata una apposita commissione del Sena-
to che ha fotografato una situazione variegata ed inquietante in varie parti d’Italia. 
Per l’Emilia-Romagna sembra esserci una specificità legata alle minacce in rete. 
Ne ha fatto cenno il sindaco di Bologna, Virgilio Merola, secondo cui “quello del-
le offese, denigrazioni e minacce in rete è un fenomeno nuovo che non andrebbe 
sottovalutato. Pur non rientrando nel novero stretto delle intimidazioni, queste 
forme, a detta del sindaco, costituiscono un problema specifico in ragione del 
discredito che ne deriva all’amministratore”. Questo, sostiene la relazione della 
senatrice Doris Lo Moro, è “l’elemento più peculiare e forse allo stesso tempo più 
rilevante emerso dalla missione in Emilia-Romagna visti gli effetti distruttivi che 
può produrre, nel lungo periodo, nei rapporti tra amministrazione e cittadini. In-
vero, il discredito e la delegittimazione degli eletti, comunque si manifestino, sono 
potenzialmente idonei a produrre conseguenze negative estremamente significati-
ve per le istituzioni democratiche”.
La presenza della ’ndrangheta e della camorra nel mondo economico s’è affaccia-
to nel corso delle audizione in terra emiliano-romagnola, ma questo non sembra 
riverberarsi sulle amministrazioni. “Per il procuratore della Repubblica presso il 
tribunale di Bologna, Massimiliano Serpi, ‘questa discrasia tra effettiva presenza 
intimidatrice sul mondo economico – riconducibile, nelle sue varie articolazioni, 

197 Su questo vedi l’intervista di Catia Silva in “Io minacciata dalla ‘ndrangheta”, l’Informazione 
di Reggio Emilia, 12 novembre 2010.
198 S. Pignedoli, Minacce alla Spadoni, sentiti tre uomini, il Resto del Carlino, 24 ottobre 2014.
199 Amministratori sotto tiro, Rapporto di Avviso pubblico 2014. Il rapporto documenta l’insieme dei 
fatti che riguardano gli amministratori di tutta Italia.
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anche alla criminalità organizzata – e l’apparente assenza di analoga condotta 
intimidatrice rispetto agli amministratori locali è un dato che constatiamo e sulla 
cui interpretazione siamo chiamati ... a riflettere’”200.
In Emilia-Romagna non ci sono solo amministratori minacciati dai mafiosi o da 
altri figuri che mafiosi non sono, ma che pensano di ottenere ragione intimidendo 
e minacciando gli amministratori. C’è dell’altro, come ci svela l’inchiesta Aemilia. 
Ma c’era dell’altro anche prima. L’interesse per la politica ha un data più remota.
Ad esempio nel 2007 a Parma due esponenti del clan Emmanuello di Gela si sono 
candidati alle elezioni comunali, ma non sono stati eletti. Per rimanere ancora 
a Parma, il camorrista Pasquale Zagaria aveva rapporti con uomini politici che 
contavano e con qualche consigliere comunale che pensava potesse essergli utile 
per i suoi affari nel campo dell’edilizia. L’attenzione per le elezioni non deve certo 
sorprendere perché queste rappresentano l’occasione per entrare in contatto con i 
candidati, i quali a volte sono consapevoli dei voti mafiosi in arrivo, altre volte del 
tutto ignari o inconsapevoli. 
Il quadro che emerge è davvero impressionante, anche perché si va ad aggiungere 
ad altri fatti emersi prima di Aemilia che confermano l’interessamento dei mafiosi 
per la politica.
Ad esempio durante le elezioni politiche del 2008 si è visto un interessamento di 
Giulio Lampada per Tarcisio Zobbi, uomo politico molto noto a Reggio Emilia. 
Qui Zobbi ha ricoperto alcune cariche politiche di rilievo, quale segretario provin-
ciale della Dc e poi membro del Ccd e dell’Udc, ed è stato consigliere provinciale. 
Il Gip di Milano Giuseppe Gennari scrive che Lampada, da lui tratto in arresto 
perché accusato di vari reati e di appartenere alla cosca Condello, alla notizia della 
candidatura di Zobbi nel collegio unico della Regione Emilia-Romagna si mostrò 
“molto entusiasta” e subito pensò come raccogliere voti tra i paesani. Ma Zobbi 
che non sapeva chi fosse Lampada, non risulta nemmeno indagato e ha sempre 
sostenuto di essere del tutto estraneo ai fatti e di non aver mai chiesto voti ai ma-
fiosi. La vicenda ha un suo interesse solo per il fatto che un uomo come Lampada 
abbia cercato di approfittare della situazione, cercando di favorire un candidato 
inconsapevole.
Un caso molto diverso è quello di Serramazzoni dove l’allora sindaco del Pd rice-
ve più volte in comune, come se fosse la cosa più normale di questo mondo, Rocco 
Baglio, molto noto a Modena e nel modenese per i suoi trascorsi giudiziari e le 
sue condanne, a cominciare da quella più lontana che l’ha portato dalla Calabria in 
soggiorno obbligato. Di questi suoi trascorsi s’era occupata largamente la ricerca 
La criminalità organizzata in Emilia-Romagna. Ricostruzione di un quadro d’area 
Modena, Reggio Emilia, Sassuolo pubblicata nel 1999.
Baglio si dichiara amico del sindaco Luigi Ralenti che a sua volta dice di averlo 
incontrato per “normali colloqui istituzionali”. Di cosa abbiano parlato in questi 
colloqui istituzionali, definiti normali, non è mai stato chiaro. Ma i magistrati mo-
denesi hanno più di un sospetto e sono convinti che Baglio “in contropartita degli 

200 Senato della Repubblica, XVII legislatura, Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno 
delle intimidazioni delle amministrazioni locali, Relazione conclusiva, relatrice senatrice Doris Lo 
Moro, 26 febbraio 2015.
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appalti di lavori e forniture pubbliche ottenuti soltanto grazie ai buoni uffici del 
sindaco Ralenti, promette a quest’ultimo la cessione di un immobile”. Nell’ottobre 
del 2012 Antonio Baglio assieme ad altre persone viene arrestato. Nelle carte giu-
diziarie cominciano a figurare il “ritrovamento della testa di capretto con la lingua 
di fuori” e qualche teste intimidito o che ha paura. Tutto ruota attorno al mondo 
edile e agli appalti. L’amministrazione succeduta a quella di Ralenti, che nel frat-
tempo non fa più parte del Pd e che è espressione d’una lista civica di destra, dura 
in carica pochi mesi e poi cade. Non c’è nulla di definitivo e siamo ancora agli inizi 
d’una vicenda che s’annuncia lunga”201. Dovrà passare del tempo per definire le 
eventuali responsabilità penali.
Leggendo le carte dell’inchiesta Aemilia si scopre che ci sarebbero stati “tentativi 
di condizionamento delle competizioni elettorali emiliane degli ultimi anni”, con 
particolare riferimento alle elezioni comunali di Parma del 2007 e del 2012, alle 
elezioni comunali di Salsomaggiore del 2006 ed infine alle elezioni comunali di 
Sala Baganza del 2011, di Bibbiano e Brescello del 2009 e di Campegine del 2012. 
Queste sono le tesi dell’accusa che devono essere provate durante il processo e che 
per intanto vengono respinte da tutti gli uomini politici chiamati in causa. Sono 
in tutto 6 comuni. Si potrebbe dire che sono pochi, ma in realtà sono tanti perché 
indicano che un varco s’è aperto, che quello che un tempo appariva come un mo-
nolite adesso non lo è più; s’è frantumato in più punti. 
A Parma, sostengono i magistrati della DDA di Bologna, in occasione delle con-
sultazioni elettorali per l’elezione del Sindaco del 2007 la “cosca emiliana” decide 
di investire sulla candidatura di Giovanni Paolo Bernini, un passato da socialde-
mocratico e poi folgorato come tantissimi altri dalla “discesa in campo” di Silvio 
Berlusconi. Gli uomini della ‘ndrina sanno di poter contare su un ampio bacino di 
voti potenziali nell’ambito “di un insieme omogeneo di persone emigrate da una 
stessa area geografica” dove tutti si conoscono o dove è facile arrivare con la rete 
di parentele ed amicizie. È questo ambito naturale che sfruttano “riuscendo ad 
orientarne i consensi a proprio vantaggio, incrementando a dismisura la capacità 
di controllo del territorio emiliano”. 
Le carte ci consegnano un protagonismo di Romolo Villirillo che attraverso un 
imprenditore siciliano trapiantato a Parma è messo in contatto direttamente con 
Bernini. I due si vedono e Villirillo si impegna. Lo dice anche per telefono. “Ber-
nini si deve fare il conto che ha già vinto!! Io ho parlato pure con le persone!! 
Deve farsi i conti che ha già vinto!!”. Non paiono parole a vanvera e il lavoro è 
già ben avviato. “Io sono stato con tutte le persone che sono a Parma, ho fatto 
la riunione apposta per te! E noi vi facciamo vedere i fatti, i risultati, non le 
chiacchiere!! Come gli abbiamo fatto vedere i risultati a Tedeschi!!”. Villirillo fa 
riferimento all’elezione del Sindaco di Salsomaggiore Terme, “occasione in cui 
evidentemente vi era stato un precedente coinvolgimento”. Non fa chiacchiere Vil-
lirillo. Parla con i suoi contatti a Parma e organizza una riunione alla quale avrebbe 
partecipato anche Bernini. Nel corso della “riunione politico-mafiosa tra la cosca 
di ‘ndrangheta emiliana e il candidato Bernini Giovanni Paolo” si documenta “la 
201 Le notizie su Tarcisio Zobbi e su Serramazzoni sono in E. Ciconte, Politici (e) malandrini, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2013, pp. 243-244.
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consistenza del pacchetto di voti del sodalizio calabrese”. Bernini, a quanto pare, 
è generoso. Villirillo parlando con un suo zio gli dice: “Mi ha dato 20.000 euro 
già, zio Tò!”. Ma non c’è prova che quei soldi siano stati dati. C’è solo quell’affer-
mazione di Villirillo, e da sola non prova nulla.
C’è un gran daffare attorno a queste elezioni. Anche zio Gino è della partita. È 
ancora una volta Villirillo che per telefono spiega i termini dell’impegno: “Lo zio 
Gino ha detto che ci da un sacco di lavoro a Parma, mi ha detto vi faccio lavo-
rare!”. Ecco allora cosa si aspettano gli uomini della ‘ndrina per impegnarsi in 
campagna elettorale: inserirsi nei lavori pubblici di Parma. Con 1.720 voti Bernini 
è terzo degli eletti in consiglio comunale e sarà premiato con un assessorato. “Ab-
biamo vinto a Parma”, scrive a Villirillo in un sms, e lo scrive a giusta ragione. 
E Villirillo dice a zio Gino: “è una vita, che dove vi mettete voi, avete sempre la 
vittoria”. 
Questa volta Villirillo esagera. Non è così, come dimostreranno le elezioni del 
2012. A Parma, in quella occasione, Villirillo è fuori dalla partita elettorale. È 
caduto in disgrazia, a quanto pare, e non gode più della fiducia di Nicolino Gran-
de Aracri. Ora, su richiesta della DDA di Bologna e su disposizione del ministro 
della giustizia è al 41 bis, il carcere duro. Prima di lui erano finiti al 41 bis Nico-
lino Sarcone, Antonio Gualtieri, Alfonso Diletto, Francesco Lamanna e Michele 
Bolognino202. Il candidato di zio Gino prenderà 140 preferenze e non sarà eletto 
consigliere comunale nella lista del Pdl. È cambiata la musica; “è andata male qua 
a Parma” è il malinconico commento. Di più: “c’è stato un terremoto a Parma” 
perché diventa sindaco Federico Pizzarotti esponente del Movimento 5 stelle. Zio 
Gino non è quella macchina di guerra elettorale che si pensava fosse203. 
I magistrati della DDA di Bologna avevano chiesto l’arresto di Bernini che è stato 
negato dal Gip. “In questo caso giustizia è stata fatta – ha commentato Bernini – 
da magistrati seri che hanno studiato le carte”. E di fronte al ricorso della DDA 
di Bologna il Tribunale del Riesame lo ha respinto. I giudici, secondo Mariateresa 
Conti, “sono stati nettissimi rispetto alle accuse di mafia: non ci sono elementi né 
per contestare a Bernini il concorso esterno, e neppure per ipotizzare il cosiddetto 
416 ter, il voto di scambio politico mafioso, perché non c’è alcun indizio ‘che la 
promessa di procurare voti sia stata fatta con l’impiego di modalità intimidato-
rie’. Insomma, nulla di nulla, nemmeno un contatto diretto con Bernini in una 
montagna di intercettazioni. Al massimo, per i giudici, all’ex assessore può essere 
contestata la corruzione elettorale, che comunque sarebbe già prescritta”204. La 
corruzione elettorale, ancorchè prescritta, rimane pur sempre un comportamento 
grave e disdicevole per un uomo politico.
Insomma, la modifica del 416 ter ha salvato l’uomo politico il quale, da parte sua, 
s’è difeso così: “Non c’è nessun contatto, nessun affare fatto, nessuna mia tele-
202 Queste notizie sono in j.d.p., Arriva il 41 bis (carcere duro) anche per Romolo Villirillo, Gazzetta 
di Reggio, 23 aprile 2015.
203 Le notizie sulle elezioni di Parma sono in Aemilia, pp. 886-895. Per quanto riguarda invece l’ira 
di Grande Aracri nei confronti di Villirillo sospettato di aver sottratto soldi all’organizzazione e per 
questo caduto in disgrazia, vedi Tribunale di Catanzaro, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei 
confronti di Grande Aracri Nicolino + 22, già cit. pp. 231-237. 
204 M. Conti, Ex assessore scagionato. “Non è colluso con i boss”, il Giornale.it, 27 maggio 2015.
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fonata con questa gente. Nessuno potrà dire che sono legato alla ‘ndrangheta, io 
non ne voglio proprio sapere di questa gente. I giudici adesso mi hanno scagiona-
to da una accusa molto infamante”205.
Delle elezioni comunali del 2006 di Salsomaggiore ne parla proprio Villirillo che 
manda dal sindaco un suo uomo che si deve presentare con un preciso biglietto da 
visita: “io sono il fratello di quello che ti ha fatto dare i cosi…i voti là!!”. Lo ca-
tecatizza perché ci sono degli appalti comunali per la ristrutturazione delle scuole 
pubbliche che fanno gola. “Allora… vedi che io ho parlato…io personalmente…
con il Sindaco di Salsomaggiore!...Io ho parlato telefonicamente però!...Io perso-
nalmente!!...E mi ha detto che le sue segretarie… non gli hanno mai lasciato detto 
della tua presenza!! Ha detto di andare dalle sue segretarie e dirgli chi sei”. 
Il sindaco, che si dichiara del tutto estraneo ai fatti e che non risulta neanche in-
dagato, è un esponente del PD, segno evidente che “non esiste una parte politica 
elettiva da parte del sodalizio ma, di fatto, tutto dipende dalle possibilità che pos-
sono offrirsi”. Ottenere lavori pubblici, fare affari: questo interessa e non altro. 
“L’interesse è esclusivamente di natura affaristica, tanto è vero che gli affiliati 
scelgono di volta in volta il candidato da sostenere, senza prediligere un partito, 
ma solo in relazione alla reale possibilità di fare affari e accumulare denaro e 
potere”.
Sono crollate – così pare – le ideologie e le contrapposizioni del Novecento quan-
do i voti dei mafiosi erano serviti a combattere il PCI per paura che l’Italia potesse 
finire sotto l’URSS; così era giustificata la ricerca del voto mafioso dai partiti di 
governo, e in particolare dalla DC. Adesso i voti mafiosi sono scongelati e possono 
andare indifferentemente a destra, al centro, a sinistra.
Anche a Bibbiano nel 2009 ci sarebbe stato un interessamento di Nicolino Sarcone 
a favore di una persona inserita in una lista a sostegno del candidato sindaco per 
la coalizione Popolo delle Libertà-Lega Nord. Sarcone riceve una telefonata: “io 
ho bisogno di te… nel senso che devo portarti una persona… un mio amico che è 
in lista a Bibbiano… e che bisognerebbe aiutarlo… di voti”. Sarcone s’impegna 
dopo aver saputo che era del centro destra “ah!... sicuramente allora… non c’è 
problema”. E s’impegna attivamente, chiedendo di avere materiale elettorale, vo-
lantini del candidato e quanto altro fosse necessario per la propaganda elettorale206.
Appena si sente pronunciare il nome di Brescello il pensiero va agli eterni duelli 
tra i personaggi inventati da Giovannino Guareschi: Peppone impersonato sullo 
schermo da Gino Cervi e don Camillo impersonato da Fernandel. Ora i due si fron-
teggiano, immobili, su una splendida piazza del paese i cui connotati nel frattempo 
sono diventati diversi; diversi e più aspri, anche per la presenza su quel territorio 
dei Grande Aracri. “Addio Peppone, ora c’è la mafia”. Questo titolo dell’Espresso 
del 27 febbraio 2012 campeggia su un articolo di Giovanni Tizian. L’autore rende 
bene l’idea delle trasformazioni scrivendo: “per i capibastone calabresi questa è 
terra di denari: le armi vanno tenute nascoste, per non disturbare gli affari”. Gli 

205 D. Marceddu, Voto di scambio ex Pdl resta libero. Riesame: “è cambiata la legge”, ilfattoquoti-
diano.it, 27 maggio 2015. Nel recente processo con rito abbreviato, Bernini è stato dichiarato prescrit-
to dal reato che gli era stato contestato.
206 Aemilia, pp. 895-896.
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affari ci sono. E sono tanti.
C’è la mafia a Brescello, anzi c’è la ‘ndrangheta che, secondo i magistrati della 
DDA, è stata attivamente presente nelle elezioni del 2009 per il rinnovo del con-
siglio comunale. Nella lista civica Forza Brescello, ispirata dal centro destra, c’è 
Jessica Diletto, figlia di Alfonso, che risulta prima dei non eletti. Alfonso Diletto 
era indispettito del fatto che alcuni articoli di stampa avessero messo in luce questa 
circostanza. Se ne lamentava con il capolista Maurizio Dall’Aglio: “loro vogliono 
far capire come quando che abbiamo preso i... i vo... i voti dalla ‘ndrangheta. 
Dove sono i voti qua della ‘ndrangheta?”. Già dove sono? La risposta del neoelet-
to consigliere era significativa: “abbiamo preso l’8% capirai... come se sulle altre 
liste non ci fosse stato nessuno magari con dei problemi... capirai”.
S’indispettisce ancora di più quando sente che Dall’Aglio vuole dimettersi per far 
posto alla figlia; avverte il pericolo: con tale mossa l’effetto sarebbe una maggiore 
esposizione mediatica e perciò “non voleva che sua figlia assumesse un incarico 
di vertice”. Scrive il Gip Alberto Ziroldi che Diletto, “con tono deciso, ricordava 
a Dall’Aglio che era stato lui a cercare il suo aiuto ed al momento non poteva 
sottrarsi alle proprie responsabilità”. Diletto, senza essere smentito dal suo in-
terlocutore, dice con chiarezza: “Dall’Aglio ascoltami! Allora non è che... guarda 
che sei venuto tu da me, tu da me per fare la lista.. e allora? Non è che tu adesso mi 
mi... che tu dai le dimissioni e mi metti come se questa lista l’ho fatta io. Io non sa-
pevo un cavolo di questa lista qua!”. E precisa, perché non ci siano equivoci: “Sei 
stato te a fare la lista, sei venuto a casa mia e abbiamo fatto questa lista qua!”.
Se la prende anche con TG Reggio perché in un servizio si è affermato che la lista 
“era già guardata dagli inquirenti”. E pensa di avere un incontro con il direttore 
Gabriele Franzini perché vuole fare delle “precisazioni in ordine alle notizie uscite 
sul suo conto e soprattutto su quello di sua figlia”. Il dialogo tra Dall’Aglio e Di-
letto a questo proposito è davvero eloquente:

Dall’Aglio: “E allora? Inquirenti a far cosa! Non c’eri mica tu in 
lista. C’era lei!”
Diletto: “appunto, ma non l’ho fatta neanche io quella lista lì... 
quello è il bello”.
Dall’Aglio: “no no l’ho fatta io ci mancherebbe!”207.

 
Se le trascrizioni del colloquio sono corrette – e questa cautela vale per tutte le 
trascrizioni delle intercettazioni – il fatto è davvero sconcertante: sarebbe stato 
il capolista di Forza Brescello a rivolgersi a Diletto per avere aiuto. Addirittura è 
andato a casa sua per fare la lista. Evidentemente i voti dei calabresi, una comunità 
che a Brescello rappresenta il 9% della popolazione, fanno gola a molti e c’è chi 
ha pensato di risolvere il problema proponendo determinate candidature. Il fatto 
inquietante è proprio questo: pur di raggranellare i voti ci si rivolge a tutti, si la-
scia da parte ogni cautela. I voti, come il denaro, non hanno odore; così si pensa, 
sbagliando!
Ma la vicenda Diletto sbiadisce e scolora davanti al clamore mediatico che hanno 
207 Aemilia, pp. 897-900.
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sollevato le dichiarazioni del sindaco Marcello Coffrini fatte ai giovani di Corto-
circuito - un’associazione culturale antimafia di Reggio Emilia impegnata nelle 
video inchieste - in merito a Francesco Grande Aracri che risiede in un quartiere 
di Brescello da alcuni chiamato in modo spregiativo “Cutrello” proprio per i tanti 
abitanti originari di Cutro. Dichiarazioni ritenute benevole, perché fatte nei riguar-
di di un soggetto condannato per mafia. Il sindaco insiste sul giudizio e precisa al 
giornalista Mauro Grasselli: “Se mi si chiede di quella persona, dico che non è un 
violento, non è uno scalmanato. Gira in bici, saluta tutti. Non posso dire il con-
trario di quello che è”208. E a Simone Russo precisa: “Io vedo Francesco Grande 
Aracri in paese da anni. Gira sempre in bici, saluta le persone, non ha mai creato 
problemi a nessuno. Lavora e vive qui da 30 anni. Al di là delle sue vicende pro-
cessuali e delle condanne, questo è il suo impatto nella società”209.
Ne segue una forte polemica politica e giornalistica nel corso della quale vengono 
chieste da più parti le dimissioni di Coffrini, in testa il sindaco Enrico Bini che ha 
dichiarato di sentirsi a disagio a stare in una stessa stanza con il suo collega. Cof-
frini non è iscritto al Pd che dunque, almeno formalmente, non lo può espellere. E 
nel frattempo a Brescello si inscena una manifestazione pubblica a suo favore con 
un grande slogan issato su un camion. “Brescello contro tutte le mafie”. Antonio 
Lecci raccoglie qualche dichiarazione tra i partecipanti: “Mafia a Brescello? Io 
son calabrese … e per me non c’è qui in paese. Ci sono i problemi comuni a tanti 
altri paesi. Con me Francesco (Grande Aracri, ndr) è sempre stato corretto e 
gentile. Contro di lui, personalmente, non posso dire nulla di male”210. Il consiglio 
comunale rinnova la fiducia al suo sindaco, così come una parte del paese211.
Nella video-inchiesta di Cortocircuito colpiscono non solo le parole del sinda-
co, quanto da un lato la cultura che esprimevano molti dei cittadini intervistati e 
dall’altro lato la mancanza di consapevolezza di molti di loro, che non riescono a 
comprendere il pericolo mafioso perché lo negano in radice. Attorno alla vicenda 
esplodono polemiche simili a quelle di tanti paesi del Sud. Da una parte c’è chi 
sostiene che c’è un processo di criminalizzazione innescato da quanti generaliz-
zano e danno giudizi superficiali, e dall’altra parte molti brescellesi che si sentono 
minacciati, criminalizzati e che di conseguenza reagiscono chiudendosi a riccio, 
negando persino l’evidenza.

208 M. Grasselli, Il sindaco: “Zero mafia, qui il pizzo non esiste”, Gazzetta Reggio, 21 settembre 
2014. Su Brescello vedi, G. Tizian, Gotica, cit. pp. 141-147.
209 S. Russo, Il condannato per associazione mafiosa? “Tranquillo e gentile, non dà problemi”, il 
Resto del Carlino, 21 settembre 2014.
210 A. Lecci, Firma, applausi e strette di mano. La piazza: “Marcello, sei uno di noi”, il Resto del 
Carlino, 30 settembre 2014. 
211 A gennaio del 2016 Coffrini getta la spugna e si dimette. Nel frattempo s’era insediata una com-
missione d’accesso per verificare se ci fossero condizionamenti mafiosi sul comune. La conclusione 
è stata lo scioglimento del Comune, il primo caso in Emilia-Romagna; un’onta per chi si è fatto con-
dizionare dai mafiosi nel paese di Peppone e don Camillo.
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2.18 Cene, interdittive, persecuzioni

Tra i tanti ristoranti esistenti a Reggio Emilia uno in particolare negli ultimi anni 
è emerso nelle cronache giornalistiche perché finito prima sulle pagine dei quoti-
diani locali e poi negli atti dell’inchiesta Aemilia: il ristorante si chiama “Antichi 
sapori”. Lì, il 21 marzo 2012, una cena mise assieme un certo numero di persone 
molto diverse tra di loro: politici, imprenditori, avvocati e pregiudicati per asso-
ciazione mafiosa; tutti liberi all’epoca, questi ultimi, ma ancora sotto processo.
Si viene a conoscenza della cena perché lo scrive il 18 settembre 2012 il Resto 
del Carlino212 che racconta di una trentina di persone che si sono trovate assie-
me; tra di loro ci sono uomini politici come Rocco Gualtieri e Giuseppe Pagliani, 
quest’ultimo all’epoca capogruppo del Pdl in consiglio provinciale. Si sono trovati 
insieme, hanno detto alcuni partecipanti, per discutere di crisi dell’edilizia e degli 
effetti delle misure interdittive del prefetto su alcune imprese reggiane che hanno 
visto la presenza sui cantieri o nei subappalti di uomini legati alla ’ndrangheta. 
Una riunione davvero singolare perché molti personaggi erano noti alle cronache 
cittadine; non era una novità perché del resto di ’ndrangheta a Reggio Emilia s’era 
parlato tanto negli ultimi anni.
Il personaggio politico più importante è Giuseppe Pagliani al quale i magistrati 
muovono l’accusa di aver partecipato, ancor prima della cena, ad una riunione 
molto importante nell’ufficio di Nicolino Sarcone, assieme ad altri, nel corso della 
quale i partecipanti chiedevano sostegno politico a Pagliani, che da parte sua era 
impegnato in una aspra e prolungata contesa politica con la presidente della Pro-
vincia Sonia Masini.
I magistrati sostengono che Pagliani fosse “pienamente consapevole della storia 
criminale di Sarcone Nicolino, essendo fatto notorio la pendenza del processo 
per associazione di stampo mafioso e plurime estorsioni in quel periodo davanti 
al Tribunale di Reggio Emilia (per cui il Sarcone aveva subito anche una lunga 
detenzione cautelare)”. Ed infatti, alcuni personaggi che avevano partecipato alla 
cena avevano trovato una indesiderata e non richiesta ospitalità nei documenti 
interdittivi del Prefetto.
Nella riunione che si svolse negli uffici di Sarcone si sarebbe stabilito di promuo-
vere “un incontro pubblico allo scopo di sostenere la rivendicazione del gruppo 
di non essere accostato a fenomeni ‘ndranghetistici e comunque alla criminalità 
organizzata, come motivatamente adombrato nei provvedimenti del Prefetto di 
Reggio Emilia e fornendo quindi una ‘sponda politica’ a tale battaglia”. È eviden-
te – è questa la convinzione dei magistrati – che Pagliani contava in futuro sulla 
loro riconoscenza e “sul voto di una importante fetta della comunità di origine 
calabrese residente nella provincia di Reggio Emilia”. 
Inoltre Pagliani avrebbe promesso: 

sostegno alle rivendicazioni di molti degli intervenuti che lamen-
tavano infondatamente la ‘persecuzione’ ad opera del Prefetto di 

212 S. Pignedoli, Cena politica con persone sospettate di mafia. Il prefetto vieta le armi a quattro 
commensali, il Resto del Carlino, 18 settembre 2012.
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Reggio Emilia e le discriminazioni nei confronti della comuni-
tà calabrese che pretendevano di rappresentare con ciò attuando 
una confusione tra fatti assolutamente distinti e che tendeva ad 
ottenere l’impunità per i loro comportamenti ed il silenzio ed 
omertà da parte di chi intendesse opporsi. Così consapevolmente 
alimentando la falsa sovrapposizione tra i personaggi indicati nei 
provvedimenti dell’autorità Amministrativa come contigui alle 
cosche ‘ndranghetistiche e l’imprenditoria calabrese di cui veni-
va lamentata una persecuzione ad opera delle ‘cooperative rosse’. 
Sostenendo tale tesi consapevolmente a vantaggio di Sarcone Ni-
colino e dei suoi sodali e ricevendo in cambio il sostegno alla sua 
battaglia politica di contrapposizione al Presidente della Provincia 
Nadia Masini e ad altri personaggi pubblici schierati apertamente 
a sostegno dell’azione del Prefetto che nel corso dei mesi finali 
della primavera e i primi mesi estivi si acuiva ulteriormente pro-
prio su questi temi, il tutto al fine di aumentare il proprio peso 
politico e fondare una sua futura affermazione anche elettorale e/o 
all’interno del partito.

I documenti giudiziari non sempre sono di facile lettura, ma al di là delle contor-
sioni del periodare è chiaro l’interesse convergente dei partecipanti. L’interesse 
degli uomini di ‘ndrangheta era quello di mostrare “quanto fosse utile disporre 
della amicizia della comunità calabrese e, soprattutto, di chi era in condizioni di 
gestirla”. Loro si volevano accreditare come “perseguitati da un sistema di potere 
che intendeva ‘scaricarli’ dopo averli usati e di fatto minimizzando consapevol-
mente la presenza e l’azione della criminalità organizzata nel territorio facendo 
ciò a favore dei suoi massimi esponenti”.
A quanto pare, chi ha cercato il rapporto con Pagliani sarebbe stato Sarcone. Pa-
gliani, annota il Gip Alberto Ziroldi, “non avverte la necessità di porsi degli in-
terrogativi quantomeno di opportunità politica perché conosce perfettamente i 
propri Kingmakers” o, se li avverte, vengono sopiti “dal tornaconto politico che 
si prospetta” che “è troppo grande perché vi si possa rinunziare”. Perciò “non si 
pone il problema del disvalore costituito dalla mafiosità dei soggetti con cui tratta, 
perché costoro, per lui, rappresentano voti, i voti dei calabresi (non solo quelli 
degli ‘ndranghetisti)”.
Quando la cena diviene di dominio pubblico si cerca di correre ai ripari afferman-
do che la cena non è stata organizzata da Pagliani ed “è stata organizzata per lo 
schifo che stavano facendo le cooperative a Reggio Emilia sopra ai meridionali”. 
A dettare questa linea di comportamento sarebbe stato lo stesso Sarcone.
Il Gip Ziroldi è convinto che “l’incontro conviviale, apparentemente destinato a 
raccogliere le doglianze degli imprenditori calabresi che si assumono discrimina-
ti dal nuovo corso e a fare il punto degli effetti della crisi soprattutto nel campo 
dei trasporti e dell’edilizia, in realtà ha la funzione di rendere evidente, a chi sia 
disponibile ad interpretarlo, il salto di qualità compiuto dal vertice dell’organiz-
zazione criminale, che è ora in grado di sedersi pariteticamente al tavolo con gli 
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esponenti di una parte del mondo politico locale” e di fare scudo ad un disagio 
certamente esistente anche tra artigiani e piccoli imprenditori.
Nell’intera vicenda molti aspetti convergono e sono indirizzati a “creare un cli-
ma favorevole all’idea che le interdittive prefettizie, tagliando fuori imprese dalla 
competizione economica per un semplice sospetto o poco più, corrispondano ad 
uno strumento persecutorio e discriminatorio, siccome indirizzato ad alcune cate-
gorie di soggetti, gli imprenditori calabresi, probabilmente a vantaggio di altri”213.
La vicenda, com’era prevedibile, ebbe una larga eco mediatica all’indomani dei 
fatti e aumentò di tono dopo l’operazione Aemilia in seguito alla quale Pagliani 
fu prima arrestato e sostituito nella sua carica di consigliere comunale essendo 
nel frattempo transitato in consiglio comunale. Pagliani è stato poi scarcerato e 
reintegrato nella sua carica.
Siamo all’inizio di un iter giudiziario complesso che vedrà ancora protagonista Pa-
gliani che in vari modi e reiteratamente ha negato ogni suo coinvolgimento con la 
‘ndrangheta aggiungendo persino di essere d’accordo con le misure interdittive del 
Prefetto. Si difende: “Non sapevo di trovarmi di fronte a imprenditori compromes-
si”. E per quanto riguarda la cena: “Sono stato invitato da Paolini, che conoscevo, 
e mi aveva chiesto di incontrare alcune persone per sensibilizzarmi sul dramma 
degli imprenditori edili calabresi che erano vessati da problemi con le banche e 
con le cooperative rosse, dopo la crisi. Dopo quella cena, però, non li ho mai più 
frequentati”214. Diversa la ricostruzione che ne fanno Iaquinta, Brescia e Paolini 
in un ricorso al Tar di Parma: “tale convegno era stato esplicitamente organizzato 
dall’avv. Pagliani… per discutere sul tema di una contemporanea campagna di 
stampa che vedeva coinvolte numerose imprese operanti nella provincia di Reggio 
Emilia, e gestite o comunque riconducibili all’emigrazione calabrese”215.
 Con Ambra Prati il consigliere Pagliani ammette di aver commesso un’ingenuità: 
“Certo, questo è stato il mio errore, ma se avessi saputo chi era Nicolino Sarcone 
non ci sarei andato”216. La decisione del Gip di liberare Pagliani non era stata im-
pugnata dalla Procura. Secondo i difensori, il Tribunale della libertà lo ha rimesso 
in libertà sostenendo che non risultavano più “contatti diretti tra l’indagato e i 
membri del sodalizio e pertanto non vi è prova che il primo abbia improntato le 
sue reazioni agli interessi dei secondi e della consorteria”217. 
Quello che è successo è importante per diversi motivi: innanzitutto per i rapporti 
tra politica e ‘ndrangheta, che è un fenomeno purtroppo in crescita negli ultimi 
anni in tutte le regioni d’Italia e che, diversamente dal passato, rende simile la 
213 Aemilia, pp. 868-877.
214 B. Salsi, “Dopo quella cena non li ho più visti. Non sapevo fossero “compromessi”, il Resto del 
Carlino, 31 gennaio 2015. Vedi anche T. Soresina, Pagliani: “Dopo la cena mai più visti, né sentiti”, 
Gazzetta di Reggio, 31 gennaio 2015.
215 Queste informazioni si trovano in Prefettura di Reggio Emilia, Relazione del prefetto di Reggio 
Emilia, relazione a firma del prefetto De Miro consegnata all’Antimafia nelle audizioni del 12 e 13 
novembre 2012, cit.
216 A. Prati, Giuseppe Pagliani libero: “Un incubo che non auguro a nessuno”, Prima pagina Reg-
gio, 20 febbraio 2015.
217 D. O., Pagliani, la Procura rinuncia al ricorso, Prima pagina, 10 aprile 2015. Vedi anche E. Pe-
derzoli, “Su Pagliani nessun grave indizio”, Gazzetta di Reggio, 24 marzo 2015. Pagliani nel recente 
processo con rito abbreviato è stato assolto da ogni addebito.
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situazione di Reggio Emilia a quella esistente in altre regioni. 
La vicenda di Pagliani è istruttiva perché non c’è relazione tra reato penale e op-
portunità politica; ed infatti nel processo in abbreviato Pagliani è stato assolto, se-
gno che non si può giudicare l’opportunità politica relativa ad un comportamento 
di un uomo politico con gli articoli del codice penale. Ma, tralasciando il codice 
penale che è materia di magistrati, il fatto da sottolineare rimane il comportamen-
to di un uomo politico che non avverte la sensibilità politica di non intrattenere 
rapporti con chi ha pesanti responsabilità penali passate in giudicato oppure in 
corso. Nicolino Sarcone, ad esempio, è stato in carcere per dieci anni per tentato 
omicidio per “questioni passionali” come dice lui stesso. Poi era stato arrestato 
nell’ambito del processo Edilpiovra. Fatti pubblici, non rintanati nelle pieghe di 
una informativa di polizia.
E soprattutto Pagliani appare, senza che ne fosse consapevole, un ingranaggio 
utilizzato in una campagna politica e mediatica spericolata e basata su elementi 
contraddittori o falsi. Il punto di svolta ha poco a che vedere con le responsabilità 
penali e sta proprio nell’adesione acritica ad un’articolata campagna mediatica 
tesa a negare o a minimizzare la presenza mafiosa a Reggio Emilia e a presentare 
le interdittive come governate da interessi politici di parte e dalla costruzione ar-
tificiosa ed inventata della presenza mafiosa che servirebbe solo a cancellare gli 
imprenditori meridionali per favorire le cooperative rosse. Insomma, una concor-
renza sleale giocata con metodi abietti. Tutto è inserito in un contesto nel quale 
gli uomini accusati di essere della ‘ndrangheta hanno deciso di usare il piombo: 
per fortuna quello delle rotative dei giornali e non quello delle pallottole. L’avere 
individuato questa connessione è una delle novità più rilevanti dell’operazione 
Aemilia.

2.19 È la stampa bellezza!

Un tempo chi era chiamato a descrivere le presenze mafiose non avrebbe mai 
immaginato di trovare tra le sue fonti primarie le pagine dei quotidiani; per la pre-
cisione: non avrebbe mai pensato di trovare le parole di uomini accusati d’essere 
mafiosi squadernate sui giornali da loro stessi e non estrapolate da un verbale di 
polizia o da un interrogatorio davanti ad un giudice. Anche il rapporto che le mafie 
avevano con la stampa è cambiato.
Sulle pagine dei giornali ad un certo punto cominciano a dipanarsi interviste, inter-
venti, articoli, commenti di più soggetti: oltre a giornalisti, commentatori, uomini 
politici fanno il loro ingresso uomini legati alla ‘ndrangheta o presunti tali. È una 
novità assoluta perché prima di allora gli uomini legati alla ‘ndrangheta avevano 
scelto il basso profilo, il silenzio. Al centro dei pensieri sono le interdittive del 
prefetto, accusate di creare danni alla comunità calabrese già vittima di un patto 
scellerato del quale magna pars erano le cosiddette cooperative rosse.
Ma, a ben vedere, le interdittive, per quante siano un problema serio ed importante 
per loro, sono anche utilizzate come pretesto per parlare d’altro, per cercare di co-
struire un consenso attorno ad una linea di lettura della realtà, per creare consenso 
e simpatia a partire dalla costruzione del paradigma della vittima. Il vittimismo è 
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un passe partout per altri obiettivi. Uno di questi, ad esempio, è ricostruire la repu-
tazione. Per comprendere quello che è accaduto è bene prendere le mosse da uno 
scritto di Gianluigi Sarcone pubblicato il 15 luglio 2012 su Libero – Quotidiano.it. 
Il punto centrale, oltre che di partenza, è il giudizio sulla mafia e sulla sua esistenza 
a Reggio Emilia: “Qui a Reggio, stranamente, insieme alla crisi è arrivata anche 
la Mafia! Da un anno circa a questa parte vediamo noti esponenti di cooperative, 
di partito, giornali di proprietà delle cooperative, Telereggio, proprietario di co-
operative, che fanno convegni, lamentano una mafia che fermerebbe l’economia, 
che fa concorrenza sleale, che ricicla denaro”. 
La mafia è arrivata con la crisi economica? Un’affermazione del genere cozza con 
la realtà storica nota da tempo, ma è meno spericolata di quanto sembri. Non è la 
mafia storica quella che si tira in ballo, ma si parla di una certa mafia, nuova di 
zecca, che si sarebbe affermata a Reggio Emilia negli ultimi anni; e non a caso è 
datata a partire dall’inizio della crisi. La mafia, quella che tutti conoscono, a Reg-
gio Emilia non c’è. Prosegue Gianluigi Sarcone: “Non voglio affermare che non 
si commettono reati, ma santo dio la mafia noi la conosciamo bene ed a Reggio 
Emilia posso assicurare che mafia non ce n’è o comunque non c’è un sistema ma-
fioso di pizzo, estorsioni ecc. ecc. Ci può essere un mafioso che sta facendo i suoi 
affari magari, ma questo è compito della forze dell’ordine scovarlo e fermarlo”.
 Sgombrato il terreno dall’impaccio della mafia storica ridotta ad “un mafioso che 
sta facendo i suoi affari”, ecco che spunta la vera mafia: “io sono di origine cala-
brese, tutti noi costruttori edili contrapposti alle cooperative siamo meridionali. 
Ma come? Quando le gru si toccavano l’una con l’altra la mafia non c’era ed 
adesso che per vedere una gru bisogna andare alle aste giudiziarie sarebbe arri-
vata la mafia? E che è venuta a fare? In realtà dopo poco abbiamo capito il dise-
gno criminale e questo si mafioso che si sono messi in testa. In pratica si tratta di 
un mero calcolo numerico sulle difficoltà delle cooperative (stanno implodendo 
dall’interno) la scarsità di lavoro edile, la scarsità di domanda sulle abitazioni fa 
si che quel poco che rimane non può più essere spartito con un esercito di meridio-
nali che crisi o non crisi … continua a fare qualche casa, chi 4 e chi 5, all’anno”. 
Insomma, la crisi ha colpito le cooperative le quali, per superarla, hanno cercato di 
eliminare le imprese meridionali con la scusa della mafia e naturalmente facendo 
leva o pressioni che dir si voglia sulla prefettura. “II risultato di questa campagna 
d’odio è che hanno costretto e costringono la prefettura a fare interdittive, a non 
rilasciare nulla osta, sono decine e decine le ditte meridionali che si vedono nega-
re il certificato anti mafia con motivazioni assurde!”.
L’attacco alle interdittive è preciso e molto duro, diretto e frontale; senza sconti: 

Stiamo assistendo a delle associazioni a delinquere create non dai 
pregiudicati, ma dalla stessa prefettura, accorpa articoli giorna-
listici, oppure informazioni di ps. Bisogna invece chiarire: Aver 
venduto droga, usarla, o frequentare anche non frequentemente 
uno che la usa o la vende può far partire una segnalazione della 
polizia, che poi arrivava nelle mani della prefettura e questa mi in-
terdisce e mi rovina la ditta!?? E questo vale per tutti gli altri reati 
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che non sono reati di mafia! Se uno ha commesso un omicidio, ha 
pagato ed è libero è un appestato? Ci devo stare alla larga? Se uno 
ha un parente in qualche modo equivoco, un fratello ecc. Deve 
perdere la certificazione antimafia?. 

Il cuore della questione è proprio in queste domande molto precise: “Quindi il 
passato di una persona deve essere una condanna per la vita? Anche se 1’errore 
è quello di aver preso un caffe? o aver frequentato una persona che poi è stata 
coinvolta in qualcosa di losco?”. Se si va avanti di questo passo “si inventeranno 
un certificato antimafia per qualsiasi cosa!”. E allora c’è la domanda che sta a 
cuore a tutti quelli che hanno timori per il passato e per le frequentazioni presenti: 
“Ma si può mandare a spasso una persona con 18 camion perché non ha più il 
certificato antimafia?”.
Fatte le pulci alle interdittive, ecco che arriva il vittimismo, arte sopraffina per chi 
lo sappia fare perché trasforma in vittima chi non ha queste caratteristiche. “Siamo 
i primi a voler fuori la mafia e molti di noi non sono nella propria terra proprio 
perché non vogliono averci a che fare”. E invece “hanno incominciato il terrori-
smo psicologico. Nelle zone terremotate, se ti presenti e ti proponi come impresa 
per lavorare la gente è stata messa in guardia dal fatto che se poi il meridionale 
che ti ha rifatto la casa dovesse risultare essere mafioso ci si perdono i contributi 
dallo stato per la ricostruzione”.
Infine i saluti: ironici e amari. “Un caro saluto. Un mafioso calabrese, quindi 
‘ndranghetista in quanto possedente di parecchie cazzuole e capo mafia in quanto 
posseggo anche un escavatore! Da questa parti possedere un escavatore è una 
cosa seria e pericolosa”218.
La lunghissima lettera di Gianluigi Sarcone non è uno sfogo estemporaneo di uno 
che sente il peso delle misure del prefetto e vuole reagire a modo suo. Sembra 
invece muoversi sul piano della costruzione di un progetto che ha l’obiettivo di 
inscenare una vera e propria offensiva mediatica. Così si spiegano altre interviste 
a il Resto del Carlino o a Telereggio. Alla domanda di Andrea Ligabue de il Resto 
del Carlino, “Veniamo alla cena con i politici. Perché è stata organizzata?”, la 
risposta è netta: “Per le interdittive del prefetto, che hanno messo in ginocchio noi 
imprenditori edili calabresi”.
Il commento del Gip è significativo: “Ovviamente i provvedimenti antimafia del 
Prefetto non hanno affatto messo in ginocchio ‘gli imprenditori edili calabresi’. 
Questo è un falso sotto tutti i punti di vista. Sono numericamente limitate (come 
ovvio) le imprese colpite dal provvedimento, e non sono le imprese calabresi, ma 
sono le imprese gestite da calabresi immigrati e/o da emiliani per cui erano pre-
senti i requisiti per poterli ritenere condizionabili dalla criminalità organizza-
ta”219.
Tutto è teso alla “ricerca del consenso mediatico” che è una svolta rispetto al 
passato quando prevalevano le “regole ferree della dissimulazione e dell’under-
statement mafioso” e “costituisce a buon diritto una delle nuove frontiere aperte 
218 Aemilia, pp. 901-902.
219 Aemilia, p. 902.
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dalla progressiva infiltrazione nel tessuto sociale”. Gli scopi sono tanti: trovare 
una sponda per esprimere direttamente la propria opinione, portare un attacco alle 
misure della prefettura, creare le condizioni per determinare “un diverso, più mor-
bido, atteggiamento dell’opinione pubblica, indotta ripetutamente a credere che 
la partita si giochi tra uno Stato vessatore e onesti faticatori”220.
Scende in campo anche Nicolino Sarcone pochi giorni dopo essere stato condan-
nato dal Tribunale di Reggio ad 8 anni e 8 mesi per associazione mafiosa, estor-
sione e incendio doloso, condanna che non è ancora definitiva. Sabrina Pignedoli 
fa conoscere ai propri lettori la novità informandoli che Sarcone “non aveva mai 
rilasciato interviste”. E Sarcone lo fa come dice lui stesso perché “è una vita che 
a Reggio si parla di mafia, ma siccome non c’è veramente, hanno bisogno di 
qualcuno da chiamare mafioso”. La tesi non è nuova, ma è ribadita più volte e 
alla giornalista che chiede: “A proposito di Cutro: c’è mafia?”, Nicolino Sarcone 
risponde: “C’è stata. Ora non c’è frutto, non c’è polpa e la mafia non esiste dove 
non c’è ricchezza”. 
Non c’è mafia né a Reggio Emilia né a Cutro. Né dove c’è la polpa, né dove la 
polpa non c’è. Non c’è mafia da nessuna parte, è solo una costruzione fatta per 
favorire le cooperative e danneggiare i calabresi. Ipotesi ardita, ma che viene fatta 
a voce alta da Nicolino Sarcone facendo leva, ancora una volta, sul vittimismo. 
“La verità è che diamo fastidio alle cooperative. Finché gli facevamo comodo 
andavamo bene. Ora c’è la crisi e anche noi bussiamo alla porta del Comune per 
avere un appalto, ma dicono che non ce lo possono dare perché siamo mafiosi. Ma 
io tutta questa mafia non la vedo”. La giornalista ritorna sulla cena dello scandalo 
e chiede: “Perché quella cena?”; perché, è la risposta, “noi imprenditori edili del 
Sud siamo esasperati dalle interdittive, che non ci fanno più lavorare”. Incalza an-
cora la giornalista: “E perché era stato chiamato il capogruppo del Pdl Giuseppe 
Pagliani?” al che Sarcone risponde. “Si è messo una mano sul cuore ed è venuto 
ad ascoltare i nostri problemi. Ci ha detto che poteva fare qualcosa, che poteva 
parlare con persone a livello nazionale”221.
L’intervista è fatta “non in ginocchio” per prendere in prestito l’espressione di 
Sabrina Pignedoli che l’ha usata con legittimo orgoglio professionale.
L’insistenza e l’ostinazione di dipingere gli imprenditori calabresi come vittime, 
anzi come le sole vittime della crisi e delle interdittive non risponde alla realtà per-
ché colpiti dalle interdittive sono anche imprese storiche emiliane come Bianchini 
e Bacchi, per citare le più importanti, note e prestigiose.
E anzi, insistere in modo vittimistico sui calabresi ha l’effetto di oscurare il salto 
di qualità degli imprenditori reggiani i quali, con le motivazioni più varie hanno 
stretto patti e hanno avuto rapporti con gli uomini delle ‘ndrine. Ma non ci sareb-
bero ostinazione e insistenza da parte dei Sarcone se non poggiassero su un disagio 
reale di imprenditori e di artigiani d’origine cutrese o calabrese. Il disagio nasce 
anche dal modo come si combatte la presenza ‘ndranghetista. La mafia, ha soste-
nuto Sabrina Pignedoli, “non si combatte seguendo solo i cognomi calabresi”, 

220 Aemilia, p. 909.
221 S. Pignedoli, Sarcone: “Facevo fatture false, ma solo per 200 euro, il Resto del Carlino, 3 febbra-
io 2013.
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come pure è avvenuto per molto tempo; “perché se la matrice è quella, il punto 
di arrivo va ben oltre, come hanno dimostrato, anche solo in parte, le interdittive 
alle aziende emiliane. La verità difficile da ingoiare, è che la mafia è vantaggiosa. 
Almeno all’inizio”. E poi, la “mafia a Reggio è quella che entra nelle aziende reg-
giane, sfruttando la crisi o la sete di denaro. È quella che fa affari, con l’aiuto in-
dispensabile e impunito di colletti bianchi che si mettono al servizio delle cosche. 
È quella che sa trovare voti perché offre lavoro e servizi”222. 
L’articolo è dell’estate del 2013 e la data è molto importante perché è precedente 
all’operazione Aemilia e contiene indubbie verità di fatto.
Il disagio degli imprenditori d’origine calabrese attraversa parte della comunità 
cutrese che ha vissuto non sempre positivamente il suo rapporto con i reggiani, 
anche perché come ha notato un sacerdote di Reggio Emilia, Pietro Pattacini, una 
parte dei reggiani era convinta che fosse vero lo “stupido stereotipo che tende a 
considerare come sinonimo cutrese, muratore, ‘ndrangheta ed omertà e soprattut-
to a legare provenienza ed imputabilità per giungere alla demente conclusione: i 
cutresi sono tutti mafiosi! Demenza dagli alti costi umani”223.
Stereotipi di questo tipo hanno portato una parte della comunità cutrese a chiudersi 
e ad alzare tutti i ponti levatoi nella convinzione, sbagliata, che rifugiarsi nella pro-
pria identità negandone le criticità servisse ad allontanare critiche e malevolenze 
o ripararsi da esse. Sentimenti che sono presenti in una comunità orgogliosa come 
quella di Cutro che trae le sue origini nella storia dell’emigrazione cutrese quando: 
“si arrivava a Reggio Emilia ricchi di una gran voglia di lavorare, di affermarsi e 
spessissimo niente di più! Una disponibilità al sacrificio inimmaginabile che an-
cora oggi viene presentata da tanti cutresi adulti come la ragione vera di un loro 
affermarsi. Nei tanti giovani studenti, che ho incontrato fino ad oggi, ho potuto 
notare in loro un grande orgoglio e venerazione per questa storia che spessissimo 
è anche la storia dei loro genitori”224.
A conferma delle parole del sacerdote ci sono quelle di Marzia Turrà che all’in-
domani di Aemilia ha voluto reagire – lei e tanti altri – ai numerosi messaggi su 
Facebook contro calabresi e cutresi immigrati. 

Stasera mio nonno mi ha raccontato la storia della sua generazio-
ne, saliti al Nord a soli 12 anni per lavorare spaccandosi la schiena 
con onestà, piangendo tutte le notti per la mancanza della madre, 
accolti con bontà di cuore dagli abitanti di Reggio Emilia. Questo 
è il popolo cutrese, migliaia di famiglie che hanno solo lavorato 
onestamente e duramente, partendo da zero e creandosi una po-
sizione con le proprie forze. Noi siamo ormai alla terza e quarta 
generazione, siamo in migliaia, persino i nostri genitori sono nati 

222 S. Pignedoli, La mafia vera non fa fumo, il Resto del Carlino Reggio, 4 agosto 2013. Su questi 
aspetti si veda anche quanto ha scritto Sciarrone: “la presenza mafiosa non è solo un vincolo, ma per 
alcuni soggetti anche una opportunità”. R. Sciarrone, Mafia e imprenditori in tempi di globalizzazio-
ne, Questione giustizia, n. 3/2002, p. 533. È un’affermazione sicuramente calzante per la situazione 
emiliana.
223 P. Pattacini, La comunità di Cutro a Reggio Emilia, la Nuova fotolito, Felina 2009, p. 281.
224 Ivi, p. 197.
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qui, parlano il reggiano, Reggio è la nostra terra e il gemellaggio 
con la città di Cutro è una cosa bellissima perché è il simbolo 
dell’unione di due popoli fratelli. I primi a essere contro le mafie 
sono proprio i calabresi, inseguiti da questo fango che oscura tutti 
i sacrifici fatti ormai da generazioni. Io non mi vergogno delle mie 
origini. 

Ludovica Pietranera ha le idee chiare: “Se i calabresi sono venuti qui è perché 
c’era lavoro a Reggio, negli anni Settanta c’è stato il boom edilizio, tutti si sono 
fatti la casa, quindi spinti dal bisogno sono venuti a lavorare qui. La ‘ndrangheta 
purtroppo si è intrufolata perché dove ci sono soldi si fanno affari”225. La comuni-
tà di Cutro è forte, e non è un caso se a Reggio Emilia c’è un viale intitolato «Città 
di Cutro».
Le voci raccolte dalla Gazzetta di Reggio descrivono una realtà di integrazione, 
non una chiusura. Molti che sono di Cutro o di altri comuni del crotonese oppure 
figli di costoro vivono la realtà reggiana con lo spirito di chi s’è adattato alla nuova 
realtà. Lo conferma anche l’episodio, già ricordato dell’emissario di Dragone che 
doveva fare un’estorsione ad un imprenditore originario di Cutro, ma che oramai 
era distante da quella cultura. Dice l’emissario: “se uno è cutrese che so che la 
pensa alla cutrese è un conto…ma se uno che è reggiano … che parla un pochino 
alla reggiana, hai capito…… a me le persone che parlano un po’ alla reggiana 
poco mi stanno bene”.
E del resto Cutro – dove il sacerdote Pattacini s’è recato – “è una comunità che 
per la stragrande maggioranza è fatta di gente dedita alla propria famiglia e al la-
voro. Un lavoro che per procurarselo si è sottoposta e si sottopone a vicissitudini 
incredibili che la rendono del tutto encomiabile … chapeau … toglietevi il cappel-
lo! Poi esiste una infima minoranza, la ‘ndrina di Cutro, un gruppo di personaggi, 
guidati da un boss, che tentano inutilmente di accreditarsi, tra infinite angherie, 
come veri rappresentanti della città. Non rappresentano un bel niente! Certo co-
storo sono in grado di ricattare anche pesantemente e di tenere in apprensione 
l’intera comunità, ma non la rappresentano nel modo più assoluto”226.
Bastava leggere il libro del sacerdote Pietro Pattacini pubblicato nel 2009 per com-
prendere un aspetto noto a chi avesse voluto guardare alla situazione con occhi 
sgombri da pregiudizi: gli uomini della ‘ndrangheta non rappresentano la comu-
nità di Cutro e tanto meno quella calabrese. Sono una minoranza, come lo sono 
sempre stati a Cutro e in Calabria perché la ‘ndrangheta non è rappresentativa del-
la maggioranza dei calabresi. Non lo è mai stata nella sua lunga storia. Presentarsi 
come i soli rappresentanti della Calabria o delle singole comunità calabresi nelle 
cittadine del Nord è, per i mafiosi, un modo per accreditarsi, per farsi pubblicità, 
per far passare un messaggio di forza e di potenza. Non avere demistificato questi 
luoghi comuni è stato un grave errore e un vantaggio regalato ai mafiosi.
Né bisogna dimenticare, peraltro, che molti cutresi sono vittime dei mafiosi di Cu-

225 I cutresi: “Basta, non siamo tutti mafiosi”, Gazzetta di Reggio, 1 febbraio 2015. L’intera pagina 
è dedicata alle reazioni dei reggiani di origine cutrese agli attacchi a loro rivolti.
226 P. Pattacini, La comunità di Cutro, cit., pp. 274-275.
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tro. Ecco cosa scrive il Tribunale di Reggio Emilia che giudica nel gennaio 2013 
Nicolino Sarcone: 

Il mendacio, la reticenza, le contraddizioni delle dichiarazioni del-
la stragrande maggioranza dei testimoni-vittime del reato, persino 
di coloro che pur avendo subito violenze ed avendo cercato in 
qualche modo di tenere testa agli estortori mafiosi, sono appar-
si evidenti. I testimoni si sono presentati nei diversi dibattimenti 
nei quali sono stati chiamati in vesti di innocue vittime sacrificali, 
disposte a testimoniare nel modo più incongruo, assurdo e incon-
ferente pur di non confermare le circostanze d’accusa emergenti 
dalle intercettazioni e dai pochi verbali in cui nell’immediatezza 
degli arresti erano riusciti a far trapelare frammenti di verità; non 
si è esitato ad addurre spiegazioni anche le più inverosimili e risi-
bili del significato chiaro e inequivoco di quelle intercettazioni. Il 
riferimento è ai diversi imprenditori cutresi che sono stati sentiti 
in dibattimento e dei quali la difesa dell’imputato ha acconsentito 
alla produzione dei verbali, senza considerare che la manifesta 
reticenza, le contraddizioni rispetto a pregresse testimonianze, 
il mendacio, elementi che lungi dallo smentire la tesi d’accusa 
l’hanno potentemente rafforzata, fornendo quei verbali l’immagi-
ne plastica di ciò che connota e condiziona gli atteggiamenti delle 
vittime e di quanti si trovano comunque in contatto con associati 
mafiosi che hanno realizzato una base associativa in una nuova 
realtà territoriale nella quale gli immigrati finiscono con il ripro-
durre al loro interno i medesimi rapporti sociali del paese di origi-
ne, tanto negli aspetti positivi quanto nei peggiori, allorquando la 
presenza di una cosca mafiosa all’interno della comunità insediata 
fuori territorio, non solo non viene rifiutata e combattuta ma le si 
consente di realizzare nel diverso territorio le medesime relazioni 
di potere esistenti nel territorio d’origine, senza che in questi casi 
l’emigrazione abbia significato mutamento di modelli culturali e 
di composizione sociale del gruppo227.

Ma Cutro rimane al centro dell’attenzione e continua a sollevare polemiche. 
Ci sono anche uomini di ‘ndrangheta che si sono nascosti dentro le comunità cala-
bresi dove hanno avuto spazio alcune posizioni riduttive e sbagliate, come quelle 
di cui hanno fatto mostra i vertici degli impresari calabresi riuniti nell’Aier che a 
Reggio Emilia hanno mostrato tratti di ambiguità e di vischiosità, se non di con-
tiguità. Racconta Pierluigi Ghiggini che il direttore Alessandro Palermo ha pole-

227 Tribunale di Reggio Emilia, Sentenza nei confronti di Sarcone Nicolino, sentenza n. 104/13, in 
data 25 gennaio 2013. Sarcone venne condannato ad 8 anni e 8 mesi di reclusione. La sentenza è stata 
appellata da Sarcone e dal Pubblico Ministero. In data 26 marzo 2015 la Corte di appello di Bologna 
porta la pena inflitta a Sarcone a 10 anni di reclusione. Vedi Corte di appello di Bologna, Sentenza nei 
confronti di Sarcone Nicolino, 26 marzo 2015. La sentenza non è ancora definitiva.
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mizzato aspramente contro Enrico Bini, all’epoca presidente della Camera di com-
mercio, per aver promosso un protocollo di legalità tra le camere di commercio 
del Nord e del Sud. “Secondo Palermo, di mafie dovrebbero occuparsi gli addetti 
ai lavori e non la Camera di commercio. Gli sfugge che anche questa vigilanza 
rientra pienamente tra i doveri dell’ente a maggior ragione quando il ricatto, 
l’estorsione, l’intimidazione, la concorrenza sleale provocata dai capitali sporchi 
e dal lavoro nero (anche dai cinesi, certamente) mandano sul lastrico le imprese 
corrette e pulite”. A chiudere il cerchio l’opinione del presidente degli impresari: 
“Io ho fatto per trent’anni l’imprenditore. Cosa ne so della criminalità?”228.
Queste parole assumono una particolare gravità alla luce dell’operazione Aemilia 
che porta all’arresto del vice presidente dell’associazione. La situazione è di tale 
gravità da indurre Paolo Cagnan a porsi la domanda se “l’Aier sia un’emanazione 
diretta delle cosche creata appositamente per fare lobbismo” oppure se “l’Aier sia 
nata ‘sana’ e sia stata infiltrata inconsapevolmente dalla cosca”229. Al di là di qua-
le sia la risposta al dilemma di Cagnan è certo che le opinioni veicolate dai vertici 
sono in linea con le tesi negazioniste e riduzioniste che gli uomini delle ‘ndrine 
hanno cercato di affermare con giornali e televisioni.
Gli uomini di ‘ndrangheta si sono fatti scudo dei problemi dei calabresi e dei loro 
disagi strumentalizzandoli e vestendo i panni dei paladini. È una falsità assoluta 
come mostra la storia dell’insediamento della ‘ndrina a Reggio Emilia. Era noto 
prima di tutto ai cutresi, ma anche a molti reggiani che la ‘ndrina pretendesse il 
pagamento del pizzo da parte dei loro concittadini emigrati i quali erano vittime 
due volte: una prima volta perché avevano dovuto lasciare il paese per emigrare, 
una seconda volta perché erano costretti a pagare il pizzo perché temevano ritor-
sioni sui loro parenti rimasti a Cutro. Loro dovevano pagare una tassa in più: alla 
‘ndrina.
Il vecchio Antonio Dragone poche ore prima di essere ammazzato era al telefo-
no per ordinare ai suoi uomini rimasti a Reggio Emilia di fare le estorsioni. Era 
ritornato a Cutro dopo tanto tempo, voleva respirare l’aria di casa, e da Cutro 
comandava, dava ordini, spiegava ai suoi uomini di Reggio Emilia da chi andare, 
a quale imprenditore rivolgersi. Era come se fosse presente lui a Reggio Emi-
lia. Un’oppressione pesante esercitata dagli uomini della ‘ndrina di Cutro sui loro 
stessi paesani per anni ed anni.
Chi si comportava così poteva ergersi a rappresentante dei cutresi o farsi paladino 
della loro comunità? Gli uomini della ‘ndrangheta, nonostante il loro comporta-
mento, pretendevano di rappresentare i cutresi e i calabresi in genere. Ed è incon-
cepibile che fossero accreditati così e che esercitassero una forte pressione sui 
giornali per far passare questa convinzione.
In tutte le polemiche di questi ultimi tempi, nessuno si è occupato delle vittime 
del pizzo e nessuno ha preso in considerazione l’idea di fare da scudo agli im-
prenditori cutresi che erano sottoposti al pizzo. L’averli ignorati e dimenticati è la 
prova migliore che la difesa dei cutresi è strumentale. Non difendevano i cutresi, 
difendevano loro stessi! E per questo non possono ergersi a paladini dei cutresi o 
228 P. Ghiggini, Mafie, un chiarimento necessario, Giornale di Reggio, 27 febbraio 2011.
229 P. Cagnan, La ‘ndrangheta a Reggio Emilia, Gazzetta di Reggio, 27 gennaio 2016.
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dei calabresi. Non li rappresentano, non li hanno mai rappresentati.
Può dar fastidio sentirselo dire, ma hanno esercitato un’egemonia che non è stata 
contrastata efficacemente sul piano culturale prima di tutto dai calabresi e dai loro 
rappresentanti nelle associazioni e nelle istituzioni perché ad essi è stata data una 
risposta debole o a volte persino irrituale, come capitò con l’incontro avuto dal 
sindaco dell’epoca Graziano Delrio e da altri esponenti della comunità calabrese, 
tra i quali consiglieri comunali, con il prefetto De Miro. L’incontro è stato oggetto 
di una richiesta di chiarimenti da parte dei Pm di Aemilia.
La ragione dell’incontro – ha detto Delrio – stava nel “linciaggio mediatico nei 
confronti della comunità in generale, no? Cioè spesso veniva messa un’equazio-
ne calabrese uguale mafioso e quindi persone legate alla comunità mi avevano 
espresso questo disagio”.
Delrio, con un certo imbarazzo, ha spiegato il senso dell’incontro in questi termini: 
“li ho accompagnati dal Prefetto perché ci fosse, perché il Prefetto potesse spie-
gare le ragioni delle sue... perché loro avessero garanzie che in tutto questo anche 
se a noi sembrava francamente superfluo perché il Prefetto viene dalla Sicilia 
quindi... In tutto questo non c’era una vena antimeridionalista o discriminatoria 
nei confronti della comunità; cioè loro sono andati per dire: Noi siamo persone 
per bene, i nostri figli studiano qua, ci siamo sempre comportati da reggiani, bene, 
cioè quindi non potete generalizzare dicendo che i calabresi sono tutti conniventi” 
(...) “Non parlerei di risentimento, loro erano preoccupati che montasse un clima 
nei giornali, al di là delle dichiarazioni del Prefetto, al di là delle questioni... per-
ché nei giornali c’è stato a lungo questo tema”230.
La delegazione che chiese a Delrio di andare dal Prefetto subiva una pressione 
intollerabile e si piegava all’egemonia della ‘ndrangheta che aveva scelto il ter-
reno della narrazione dei fatti della comunità. Andarono dal prefetto per replicare 
all’equazione «calabrese uguale mafioso» come se fosse compito della Prefettura 
far cessare la campagna mediatica che si svolgeva sui giornali e nei pour parler 
cittadini. 
Grande confusione, non c’è dubbio. Che in qualche modo sfiorò gli stessi Pm che 
chiesero a Delrio: “Senta, la sua affermazione di poco fa, secondo la quale la 
comunità calabrese, o cutrese che dir si voglia, ha i suoi rappresentanti nell’Am-
ministrazione Comunale, Consiglio Comunale immagino, ecco che significato ha? 
Che ci sono dei Consiglieri Comunali calabresi o eletti dalla comunità calabre-
se?” .
Il sospetto del Pm lo si intuisce tra le righe della domanda: ci sono dei Consiglieri 
Comunali calabresi o eletti dalla comunità calabrese? E se anche fosse? Non tut-
ti i calabresi – anzi certamente non quelli che compongono la maggioranza dei 
230 Ecco la verità di Delrio su cutresi e ‘ndrangheta, Gazzetta di Reggio, 5 febbraio 2015. Uno dei 
partecipanti, il consigliere comunale Salvatore Scarpino, disse: “volevamo esprimere la preoccupa-
zione sul fatto che non venisse criminalizzata l’intera comunità calabrese di Reggio”. Vedi S. Russo, 
“Visita al Prefetto? Eravamo preoccupati”, il Resto del Carlino, 7 febbraio 2015. Lo stesso Scarpino 
è ritornato sull’argomento: “Vivo l’inquietudine e, assieme ai miei compaesani d’origine, una for-
te preoccupazione: mai come in questo momento, il pericolo della generalizzazione è così forte. E 
questo pericolo va evitato”. Vedi B. Salsi, Scarpino si sfoga in Sala Tricolore. “Momento e contesto 
inquietanti”, il Resto del Carlino, 3 febbraio 2015.
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calabresi – anche quelli residenti a Reggio Emilia eleggono di solito uomini di 
‘ndrangheta. Avere sospetti fa parte del bagaglio culturale dei Pm, ma la realtà può 
essere un’altra da quella sospettata. E persino inferiore alle aspettative. Lo si vide 
a Brescello, dove non fu eletta la figlia di Diletto o alle elezioni di Parma quando 
fu eletto Pizzarotti. Nonostante l’impegno di uomini di ‘ndrangheta i risultati elet-
torali furono deludenti.
La risposta di Delrio è corretta: “Ha il significato che queste persone che sono 
reggiane a tutti gli effetti perché sono a Reggio da trent’anni e fanno professioni 
varie, hanno un bacino elettorale normalmente che si individua durante le cam-
pagne elettorali che normalmente è fatto da una rete di famiglie, di persone che 
si conoscono e che in gran parte, diciamo così, anche se non totalmente, sono di 
origine calabrese”231.
Non è molto edificante quello che sta succedendo negli ultimi anni in alcuni settori 
della politica ed economia reggiana. I casi di Coffrini, di Pagliani e di altri mostra-
no che spezzoni di società, scrive Paolo Cagnan, vivono nell’ambiguità. Che ci 
sguazzano allegramente in qualche caso.232

2.20 Com’è cambiato il mondo dell’informazione

Il mondo dell’informazione è attraversato da mutamenti inimmaginabili fino a 
qualche tempo fa. Mutamenti di segno opposto perché accanto a giornalisti che 
si sono venduti l’anima, ve ne sono altri che hanno avuto il coraggio di fare il 
mestiere del giornalista: informare, dare notizia non guardando a chi potesse fare 
comodo o a chi potesse arrecare un danno; e per questo sono stati minacciati. 
Alla prima categoria appartiene Marco Gibertini, alla seconda Sabrina Pignedoli 
e Giovanni Tizian.
Marco Gibertini, è scritto negli atti di Aemila, “è un giornalista reggiano, ben 
introdotto negli ambienti politico-imprenditoriali ed istituzionali della Città del 
Tricolore, incline ad un affarismo spregiudicato. Egli ha rivestito per il sodalizio 
criminoso un duplice ruolo: collettore di soggetti, in genere imprenditori, alla 
ricerca di soluzioni alternative, ed ovviamente illecite, per il recupero dei crediti 
dagli stessi vantato, e trait d’union tra il vertice della cellula reggiana Nicolino 
Sarcone e la ribalta mediatica capace di dare voce alle ragioni degli ‘ndranghe-
tisti”. Ruolo importante, come si vede, “un uomo-cerniera, preziosissimo per il 
clan, viste le sue ‘aderenze’ nel tessuto sociale reggiano”233. 
Le accuse dei magistrati emiliani sono pesanti e circostanziate, a cominciare dalla 
consapevolezza del giornalista “della caratura criminale dei soggetti con i quali 
si relaziona”. È Gibertini il giornalista che consente a Gianluigi Sarcone di par-
tecipare alla trasmissione televisiva Poke balle “per contrastare la ‘aggressione’ 
mediatica del quotidiano Il Resto del Carlino” che aveva dato ampio risalto all’e-
pisodio della cena con Pagliani. La trasmissione aveva il titolo significativo, e 

231 Ivi.
232  P. Cagnan, L’antimafia a parole e le molte ambiguità, Gazzetta di Reggio 17 marzo 2015.
233 T. Soresina, Gibertini e gli affari col clan, Gazzetta di Reggio, 29 gennaio 2015. Vedi anche 
AA.VV., ‘Ndrangheta all’emiliana, cit., pp. 233-234.
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fuorviante: “la cena delle beffe” e un’intervista “giornalisticamente definibile a 
buon diritto ‘in ginocchio’”.
 Scrivono i magistrati che “con il suo intervento svolto in tale occasione il Giberti-
ni inaugura la pratica della fruizione del circuito della informazione da parte del 
crimine mafioso di cui prima si parlava, offrendo a quest’ultimo quell’importante 
apporto che, unito al ruolo svolto da lui nell’indicare i soggetti nell’interesse dei 
quali effettuare il recupero dei crediti, dà corpo al concorso esterno nel delitto 
associativo che gli si addebita. E che raggiungerà il suo acme nell’utilizzare pro-
prio il maggior quotidiano del territorio, offrendoglielo come dono, per consentire 
a Sarcone Nicolino di difendersi, come si suol dire, ‘dai processi’”. Si adopera 
inoltre per minimizzare attraverso la stampa la pericolosità dei mafiosi calabresi.
Gibertini fa tutto questo anche per “il senso di una malcelata ammirazione per 
la figura degli ‘ndranghetisti, ed in particolare di Sarcone”, e così facendo “egli 
finisce per descrivere, forse al di là delle intenzioni del momento, il frutto di un’a-
desione convinta inveratasi in azioni e opere al servizio del sodalizio criminale il 
cui capo riconosce senza riserve in Sarcone Nicolino, nella piena consapevolezza 
di quanto rappresenta”234.
C’è una novità rilevante che emerge ed è “l’affermazione della consapevolezza 
della funzione della stampa e della televisione per diffondere nell’opinione pub-
blica assunti strumentali all’organizzazione criminale”. Ruolo attivo, che innova 
una prassi seguita fino ad allora in tutt’Italia che era quella dell’intimidazione dei 
giornalisti ritenuti scomodi per quello che scrivono. Questa seconda modalità, per 
così dire tradizionale, si affianca alla prima ed è affidata alle cure di Domenico 
Mesiano, agente di P.S. (è stato l’autista del Questore di Reggio Emilia) che è de-
finito dai magistrati “completamente asservito alla consorteria ‘ndranghetista”. 
È lui che si incarica di far arrivare un “eloquente messaggio” a Sabrina Pignedoli, 
giornalista del Resto del Carlino, la quale si reca subito agli uffici della DDA 
di Bologna per raccontare di una telefonata ricevuta da Mesiano: “mi disse che 
‘dovevo smetterla di occuparmi con la mia attività giornalistica dei Muto perché 
costoro non gradivano più che lo facessi, lui stesso mi parlò in termini tali da 
farmi comprendere che condivideva questa loro presa di posizione trattandosi di 
suoi cari amici tant’è che concluse dicendo che se avessi continuato a farlo ‘mi 
avrebbe tagliato i viveri’; per dovere di cronaca debbo aggiungere che dopo aver 
profferito quest’ultima frase ha soggiunto una frase a voler dire che stava scher-
zando”.
Ma non era uno scherzo, seppure di cattivo gusto. Era una minaccia in piena regola 
perché Mesiano aveva in mente un articolo della giornalista che “si riferiva per 
l’appunto al diniego prefettizio di rilascio di licenza del porto di fucile in favore 
di Salvatore e Vito Muto, figli di Antonio Muto, cl. 55, risultato uno dei soggetti 
presenti alla cena” con Pagliani.
Il tutto aggravato dal fatto che – questa è l’opinione dei magistrati – Mesiano è 
“a disposizione della cosca criminale” dal momento che “partecipa a riunioni di 
alto livello degli associati”, inoltre “cura il disbrigo di pratiche di competenza 
dell’autorità di P.S. nell’interesse degli associati ed in particolare di Sarcone Ni-
234 Aemilia, pp. 1261-1265 e p. 903.
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colino”, “provvede a fornire notizie riservate, di cui è a conoscenza per ragioni 
connesse alle sue pubbliche funzioni, agli associati, anche attingendo alla Banca 
Dati delle Forze di Polizia, facendo sì che godano dei vantaggi derivanti da uno 
dei più efficaci strumenti anticrimine i criminali stessi”, “mantiene contatti diretti 
con i principali esponenti del sodalizio in territorio reggiano, tra cui lo stesso 
Sarcone Nicolino”, “funge da trait d’union tra i predetti ed altri esponenti delle 
forze dell’ordine anch’essi adusi a tali tipi di rapporti”.
Non è una minaccia qualsiasi o priva d’importanza perché essa s’inquadra nella 
necessità da parte della ‘ndrina “di disporre di mezzi di informazione compiacen-
ti, o comunque disponibili, in un momento di oggettiva difficoltà derivante dalla 
ferma attività svolta dal Prefetto di Reggio Emilia”. Essi devono servire a ricon-
durre la stampa entro limiti funzionali agli interessi mafiosi: o “eliminare ogni 
riferimento di appartenenti al sodalizio a vicende implicanti collegamenti con la 
criminalità organizzata da un lato (è la teoria dei Muto), instillare nell’opinione 
pubblica l’idea che l’azione di contrasto alla stessa si sostanzierebbe in un attac-
co discriminatorio fondato unicamente sul dato geografico, l’essere cioè di origini 
cutresi (è la teoria di Sarcone)”235.
Il tribunale distrettuale della libertà di Bologna “ha annullato l’ordinanza di cu-
stodia cautelare per i reati più gravi: l’associazione mafiosa, le minacce alla gior-
nalista del Carlino Sabrina Pignedoli, così come ha annullato anche l’aggravante 
mafiosa per l’altro reato che gli viene contestato, l’accesso abusivo al sistema 
informatico della questura. Reato, quest’ultimo, per il quale resta agli arresti do-
miciliari”236.
Secondo il Tribunale della libertà per Mesiano “non vi è alcun elemento che con-
senta di dedurre che lo scopo perseguito dal Mesiano sia stato quello di agevola-
re l’azione della locale ‘ndranghetistica emiliana e non quello di favorire i suoi 
amici Muto”. Insomma, l’azione di Mesiano nei confronti della giornalista “non è 
stata connotata dalle caratteristiche proprie del metodo mafioso”. Era un favore 
ai Muto, non alla ‘ndrangheta. Il Tribunale della libertà scrive anche che “sotto 
l’abile regia del Sarcone alcuni sodali” hanno “allacciato stretti rapporti con di-
versi funzionari delle forze di Polizia, con uomini politici e con giornalisti con lo 
scopo di servirsene sia per motivi personali, sia nell’interesse dell’associazione. 
In quest’ottica vanno letti numerosi contatti intessuti dai menzionati sodali con 
personaggi come il Mesiano” ed altri. E Mesiano in effetti ha partecipato a varie 
occasioni conviviali con uomini accusati di essere ‘ndranghetisti, ma, osserva il 
Tribunale della libertà “le ragioni per le quali il Mesiano si è inopportunamente 
interessato in favore di alcuni membri del sodalizio conferma la natura amicale 
delle sue relazioni con costoro”237.
Lo scagiona il Tribunale della libertà, ma nello stesso tempo squaderna i rapporti 
e le frequentazioni di Mesiano con uomini che un poliziotto avrebbe fatto bene a 

235 Aemilia, pp. 969-974. 
236 Ricavo queste notizie da E. Pederzoli, Il Riesame scarcera il poliziotto Mesiano, Gazzetta di 
Reggio, 27 febbraio 2015.
237 Tribunale distrettuale della libertà di Bologna, decisione in data 26 febbraio 2015, presidente 
Luisa Raimondi, relatore Silvia Migliori.
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non frequentare.
Mesiano è uno che si dà da fare in campi un po’ particolari. Nel corso delle pri-
marie del centro sinistra del marzo 2014 per la scelta del sindaco di Reggio Emi-
lia, avrebbe preso l’iniziativa di telefonare, usando un telefono della Questura, 
ad alcuni esponenti della comunità albanese, sconsigliandoli di votare per Franco 
Corradini, uno dei concorrenti, assessore uscente della Giunta Delrio che aveva la 
delega alla sicurezza e alla legalità e che si era impegnato sui temi della lotta alla 
‘ndrangheta e per l’apertura del Centro di documentazione contro la mafia.
Questa circostanza aveva indotto il questore Isabella Fusiello a chiedere, ottenen-
dolo, il trasferimento del poliziotto. A determinare il provvedimento era stata pro-
prio “quella telefonata (al rappresentante della comunità albanese in cui Mesiano 
sconsigliava di votare per il candidato Franco Corradini, ndr) e il suo conseguente 
coinvolgimento nelle primarie del Pd alle elezioni amministrative. Un poliziotto 
che rimane coinvolto nelle primarie di Reggio, giusto o sbagliato che sia, per 
motivi di opportunità non riesce più a lavorare serenamente e l’istituzione non ha 
più la serenità necessaria nei suoi confronti. Per questo avevo richiesto e ottenuto 
il suo allontanamento”238.
Anche Giovanni Tizian, all’epoca giornalista della Gazzetta di Modena, è stato 
oggetto di attenzioni non richieste. Non è la prima volta che la mafia entra nella 
sua vita. A 7 anni a Bovalino, un paese in provincia di Reggio Calabria, scopre nel 
modo più drammatico per la sua età che suo padre non rientrerà più a casa. Aveva 
un torto inescusabile per gli uomini delle ‘ndrine: faceva onestamente il suo lavoro 
di funzionario di banca. Giovanni si trasferirà a Modena con i suoi per ricostruirsi 
una vita lontano dai luoghi di sofferenza e di ricordi strazianti. 
Ma per quanto lontano si vada c’è il caso che chi ti vuole male ti possa raggiungere 
e minacciare. Minaccia talmente pesante ed attuale che è stata disposta nei suoi 
confronti la scorta. I giornali nazionali e locali colgono l’importanza e la novità di 
quanto è accaduto. È la prima volta che un fatto del genere accade in Emilia-Ro-
magna, ed è un fatto sicuramente inquietante. I raggruppamenti mafiosi che ope-
rano in Emilia-Romagna hanno avuto la tracotanza di immaginare di poter colpire 
un giornalista in una regione come l’Emilia-Romagna. 
In uno degli articoli da lui scritti sulle infiltrazioni mafiose in particolare nell’edili-
zia e nel gioco d’azzardo legale uno dei boss citati, Nicola Femia detto Rocco, nel 
corso di alcune telefonate intercettate si dilunga a parlare dei “fastidi” che gli arti-
coli di Tizian stanno procurando alla sua attività, e pensa di bloccare il giornalista.
Ecco come Tizian descrive Femia nel corso dell’audizione di fronte alla Commis-
sione antimafia: “Un imprenditore molto potente, rispettato da tutti, con ottime 
amicizie e relazioni in Emilia Romagna, ma che in passato era un narcotraffican-
te. Quando scrivevo di lui per la prima volta, infatti, aveva già una condanna per 
23 anni in appello, eppure in Emilia Romagna si era riciclato ed era rispettato da 
tutti”. C’è, in questa affermazione, la sottolineatura delle capacità mimetiche di 
Femia e della cecità di chi gli ha dato credito – ma era proprio cecità? O era altro? 
“L’organizzazione di Femia verrà arrestata nel gennaio 2013 e si scopriranno 
238 B. Salsi, Operazione Aemilia, il questore Fusiello: ‘Quel poliziotto ‘infedele’ era già stato allon-
tanato’, Il Resto del Carlino, 25 gennaio 2015.
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varie relazioni che Femia e la sua famiglia avevano anche con i servizi segreti. 
Femia aveva addirittura tentato di ‘comprare’ la sentenza dei 23 anni in Cassazio-
ne attraverso due professionisti romani”. Al processo scaturito da questa indagine, 
Giovanni Tizian – nel frattempo ha cambiato giornale ed è passato a lavorare per 
il settimanale l’Espresso – “si è costituito parte civile affiancato dall’Ordine dei 
giornalisti”. Scrive la Commissione antimafia:

La scelta non è stata gradita dagli imputati che, già alla prima 
udienza, hanno accolto Tizian nell’aula del tribunale con un flori-
legio di messaggi minacciosi. Evidentemente aver reso pubblico 
sulla stampa il ruolo criminale dei Femia è stato ritenuto dall’or-
ganizzazione più deleterio delle stesse indagini che, come detto, 
erano già concentrate su quella famiglia ben prima degli articoli di 
Tizian sulla Gazzetta di Modena. Per le cosche mafiose, le inchie-
ste della magistratura rientrano nel perimetro dei rischi possibili; 
gli articoli e le sottolineature della stampa sono considerate invece 
un’intollerabile invasione di campo. Da punire. Anche ‘sparando 
in bocca’239.

Ma, ben al di là delle parole misurate di Tizian, è il racconto delle intercetta-
zioni che rende la drammaticità dei fatti. “Femia: C’è un articolo sulla gazzetta 
di Modena no? Sempre per quanto riguarda giochi e non giochi di napoletani e 
siciliani… e mezza pagina parla di me questo giornalista… sono già la seconda 
volta in due anni!”. Femia è infastidito, è urtato dal fatto che si possa scrivere 
di lui in quel modo, e da parte di un giovane per di più. Non conosce neanche il 
nome, ricorda solo quello che c’è scritto e chiede a Guido Torello, “(personaggio 
residente a Roma e gravato da numerosi e gravi precedenti di polizia anche per 
associazione a delinquere) con cui il Femia è in frequente contatto”, di fare una 
verifica “se sia possibile intercedere presso questo giornalista al fine di farlo de-
sistere dal continuare a scrivere su di lui. Torello: ‘No no ma ci penso io! Ce l’hai 
la copia? Come si chiama il giornale?’ Femia: ‘La Gazzetta di Modena!’. Torello: 
‘Ci penso io!!’”. Torello s’informa e trova il nome del giornalista e pensa come 
risolvere la questione. Manda un messaggio a Femia: “Giovanni Tizian presto me 
lo presenteranno e si dimenticherà della tua esistenza Rocco”. Che significa: si 
dimenticherà? È presto detto e lo scrivono a chiare lettere i pubblici ministeri 
Francesco Caleca e Marco Mescolini nella richiesta di misure cautelari: “Ciò che 
più impressiona è l’esplicita menzione di possibili azioni armate ai danni del Ti-
zian, che vedono il Femia del tutto consenziente: ‘sto giornalista se ci arriviamo o 
la smette o gli sparo in bocca e finita lì’”240.
239 Antimafia, XVII legislatura, VIII Comitato: Mafia, giornalisti e mondo dell’informazione. Audi-
zione del giornalista Giovanni Tizian, 25 luglio 2014 p. 8 e ssg. Su questo vedi anche Antimafia, XVII 
legislatura, Relazione sullo stato dell’informazione e sulla condizione dei giornalisti minacciati dalle 
mafie, Relatore on. Claudio Fava, 5 agosto 2015.
240 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Bologna, Richiesta per l’applicazione di misure 
cautelari a carico di Agostino Francesco + 30, 2013. I Pm che hanno richiesto la misura sono Fran-
cesco Caleca e Marco Mescolini. Su Giovanni Tizian si può vedere quanto scritto da L. Frigerio, Le 
mafie in Emilia-Romagna prima di Aemilia, in Mosaico di Mafie e antimafia, cit., pp. 112 e seg.
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Femia, definito dalla relazione della DNA del 2014 come un “titolato esponente 
della criminalità organizzata calabrese installatosi in Emilia” 241è rimasto coin-
volto ancora una volta in questioni relative ai giochi on line come risulta dal prov-
vedimento del Gip di Roma Elvira Tamburelli che il 9 dicembre 2015 ha ordinato 
il suo arresto assieme ad altre 12 persone. Il quadro che ne fa il Gip è particolar-
mente significativo: “pregiudicato per associazione mafiosa”, è “ritenuto contiguo 
alla consorteria mafiosa capeggiata dai fratelli Francesco e Vincenzo Mazzaferro 
di Marina di Gioiosa Jonica” e gravato da numerosi precedenti242.

2.21 Il fascino del mafioso

È inutile nasconderlo o far finta di niente: il mafioso ha un suo fascino. Lo si 
sapeva già, e da molto tempo; quello che non molti sono disposti ad ammettere è 
che sono attratti non solo calabresi, ma anche fior di emiliani. Anche questa è una 
novità; e non da poco!, che è andata via via emergendo negli ultimi anni. S’è già 
visto con il modenese Gibertini e con la sua “malcelata ammirazione per la figura 
degli ‘ndranghetisti, ed in particolare di Sarcone”. Adesso ci viene incontro un 
altro esempio molto significativo. È quello della bolognese Roberta Tattini che 
“parlava con il suo accento morbido e cantilenante di bolognese doc. E ai Grande 
Aracri dava del tu. Roberta è una consulente bancaria e finanziaria”243 con studio 
nel centro della città di Bologna. 
È la tipica figura di cerniera tra mondo criminale e mondo legale, fa parte a pieno 
titolo di quel mondo esterno ai mafiosi che rappresenta la forza e la potenza dei 
mafiosi. Il difensore della consulente bolognese sostiene che la sua assistita ha 
avuto rapporti con uomini della ‘ndrangheta di tipo professionale e perciò è con-
vinto che la sua posizione sia “defilata rispetto al quadro associativo”. 
I magistrati bolognesi sono di tutt’altro avviso. Ritengono che “la vicenda di Ro-
berta Tattini inquadra il peculiare rapporto che si è venuto instaurando tra il 
volto imprenditoriale – ma non solo – della ‘ndrangheta e professionisti locali 
attivi e spregiudicati. Un rapporto – che accomunerà alla Tattini anche Giber-
tini, Salsi ed altri soggetti originariamente appartenente al mondo produttivo e 
del terziario – che si declina in termini di incondizionata ammirazione per le 
potenzialità espresse da quel gruppo criminale organizzato”. Ammirazione. È un 
termine forte, soprattutto perché è usato nei confronti di professionisti esperti e per 
di più non di origine calabrese. In effetti, come s’è già detto, “nemmeno il Salsi, 
esponente della Reggio Emilia produttiva e con incarichi di rappresentanza nel 
mondo dell’associazionismo economico è immune dal subire l’appeal della veste 
rinnovata della ‘ndrangheta”.
Roberta Tattini entra in gioco perché, secondo l’accusa, Nicolino Grande Aracri 
incarica Antonio Gualtieri a rappresentare e gestire i propri interessi economici 
241 DNA, Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore Nazionale Antimafia e dalla Dire-
zione Nazionale Antimafia nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità organizzata di tipo 
mafioso”, Gennaio 2014. Vedi pp. 395-396.
242 Tribunale di Roma, GIP, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Tancredi Luigi + 12, 9 
dicembre 2015. Il provvedimento è firmato dal Gip Elvira Tamburelli. 
243 AA.VV., ‘Ndrangheta all’emiliana, cit., p. 323.
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al Nord. Gualtieri avverte che l’impegno che si è sobbarcato è superiore alle sue 
forze e “comporta la necessità di essere affiancato da una figura altamente profes-
sionale che lo possa coadiuvare in tutte le operazioni commerciali sotto un profilo 
strettamente tecnico”. È a questo punto che “viene individuata” Roberta Tattini 
“consulente ambiziosa che ha già instaurato un rapporto di fiducia con Gualtie-
ri Antonio”. La scelta è oculata perché “l’attività lavorativa di Tattini Roberta è 
prioritariamente incentrata su consulenze esterne nei confronti di aziende in diffi-
coltà economico-finanziarie. In forza delle pregresse esperienze professionali e di 
una mirata formazione post universitaria, la Tattini svolge numerose consulenze 
tecniche in ambito civile nelle cause tra privati/società e gli istituti di credito”. A 
quanto pare è la persona con la giusta professionalità.
Il fatto più inquietante della vicenda è che la consulente bolognese “è entrata pie-
namente, con un entusiasmo senza riserve nei meccanismi della organizzazione 
criminale, dei quali è stata messa a parte in forza del rapporto di fiducia e di confi-
denza instaurato col Gualtieri”. Non si limita a fornire le sue consulenze tecniche; 
fa molto di più. Il 12 marzo del 2012 si verifica un fatto inaspettato e importante: 
Nicolino Grande Aracri la va a trovare in studio accompagnato dalla moglie e dalla 
figlia. È una sorpresa che ha un immediato effetto su di lei. Si trova faccia a faccia 
con “il sanguinario”, così lo definisce; “Tu dovevi vedere la mia faccia!” dice per 
telefono a Giovanni Summo “detto Il Professore, un professionista bolognese che 
opera prevalentemente sul territorio della confederazione elvetica dove possiede 
una serie di conoscenze a livello bancario e societario che gli consentono di ef-
fettuare operazioni relative all’incremento di capitali nazionali ed internazionali 
sul suolo svizzero”; nei suoi confronti gli inquirenti non hanno rilevato addebiti 
penali.
È colpita dalla visita e la spiega al marito in questi termini: “ricordati che la devi 
vedere come un grande onore, perché lui non va.. cioè.. per una questione anche di 
sicurezza”. Si sposta raramente – e per questo occorre apprezzare il grande onore 
d’una visita in studio. I suoi limitati spostamenti sono dovuti a prudenza; bisogna 
essere prudenti, un killer può essere appostato dappertutto e nei momenti più im-
pensati. E Grande Aracri evidentemente teme per la sua incolumità.
Tatini sa bene chi è Grande Aracri. Fa parte di “gente che ha i segni delle pallot-
tole addosso”. Per questo, dice, “ieri mi sono sentita importante”. Si schiude un 
mondo con questa frase e se ne chiude un altro, quella di una professione onorata 
che viene sporcata dal fascino del mafioso che appare in carne ed ossa. C’è una 
personale gratificazione che la donna percepisce nel rapporto con quegli uomini e 
un malcelato brivido che discende dalla presenza del sanguinario.
È spavalda, la donna, ma anche preoccupata perché sa bene che corre rischi. Glie-
lo ricorda anche il professore: “in prima linea ci sei tu!”. Al che lei replica: “io 
gliel’ho detto: ‘ricordatevi bene! e me lo aspetto visto poi siete uomini d’onore! 
cazzo, però voglio il migliore a difendermi eh! no, porca troia mi tirate fuori però 
eh! io ci posso anche stare un pò, a me non me ne fotte un cazzo”. Ha bisogno di 
un buon avvocato in caso di necessità “perché ho paura che col mio sto dentro al-
tri 20 anni, cioè voglio i vostri, io voglio i vostri avvocati eh, però mi tirate fuori! 
ebbè! è il minimo eh!”.
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La conclusione dei magistrati è netta e molto dura: Roberta Tattini non è affilia-
ta e non è organicamente inserita nella ‘ndrina, e tuttavia “ha messo la propria 
esperienza professionale, il relativo bagaglio di conoscenze e, si direbbe, un non 
contenibile entusiasmo, al servizio degli interessi del Gualtieri e della cellula cri-
minale ‘ndranghetista da lui rappresentata, con una piena percezione dei mecca-
nismi di destinazione finale degli introiti che sarebbero derivati dalle operazioni 
condotte”244.
La forza della ‘ndrangheta è rappresentata anche da questi professionisti che non 
sono affiliati e che non sono calabresi perché, con il loro aiuto, i mafiosi arrivano 
dove da soli non avrebbero mai osato poter arrivare.

2.22 Il fruscio dei soldi

Ci sono tanti soldi. Davvero tanti; come non mai. Tattini ne è consapevole e sa 
bene che a lei verrà corrisposta una parcella adeguata. Perciò rischia; perciò è 
affascinata. Perciò prostituisce la sua professionalità e il suo sapere agli uomini 
della ‘ndrina che diventano affascinanti per i loro trascorsi criminali, per il senso 
di potenza e di potere, per la paura che incutono, per i brividi dell’azzardo che 
fanno sentire a donne e a uomini in carriera o che magari vivono vite poco inte-
ressanti, per i soldi che riescono a movimentare, per il fiume di denaro che scorre 
senza argini apparenti, per il senso di onnipotenza che il denaro può dare e può 
fare immaginare.
Il mondo degli uomini-cerniera non è mai deserto, anzi si è andato popolando sem-
pre più perché la crisi economica, la smodata voglia di fare soldi in tempi rapidi 
e in grande quantità, e i mutamenti della ‘ndrangheta che si presenta come una 
holding hanno creato nuove opportunità e maggiori occasioni per tutti.
A volte si rimane come frastornati leggendo le carte giudiziarie. Questa volta non 
ci sono più come un tempo omicidi, e ci sono limitati e circoscritti episodi di 
traffico di stupefacenti. Eppure la vendita della droga è molto importante; adesso 
come in passato.
 C’è una riflessione dei giovani delle associazioni Colore e Libera di Reggio Emi-
lia che è utile riportare: “Quando, come osservatorio civico antimafie, abbiamo 
deciso di occuparci del tema droga in relazione alle mafie, eravamo convinti che 
fosse un argomento minore rispetto ai temi come l’usura o l’edilizia: ci sbagliava-
mo. Probabilmente anche noi eravamo vittime dell’omertà diffusa che accompa-
gna il tema: droga uguale mafie”. E seppure negli ultimi 40 anni a Reggio Emilia 
ci si sia più volte occupato di droga, “in pochi ci hanno detto che con la droga 
sarebbero arrivate le mafie” e “in tutti questi anni pochi hanno fatto riflettere i 
giovani e i non più giovani su chi ci sia dietro al piccolo e medio spacciatore che 
si può incontrare in discoteca, a scuola o ai giardini pubblici”245.
La cruda realtà dei fatti racconta che ci sono estorsioni, usura, truffe, fatture false, 
244 Aemilia, cit., pp 1251-1256.
245 Osservatorio civico antimafie Reggio Emilia, Boicottiamo le mafie, cit. Per la diffusione della 
droga a Bologna si veda Emilia Romagna cose nostre 2012-2014 Cronaca di un biennnio di mafie in 
E.R., a cura di Gaetano Alessi, Massimo Manzoli, Davide Vittori. Il dossier contiene l’elenco delle 
operazioni di polizia.
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operazioni inesistenti con tanto di certificazioni, truffe carosello, recupero crediti, 
acquisizioni immobiliari, un crescendo di ditte che nascono, muoiono e rinasco-
no immacolate con un nome nuovo; ci sono figure sociali diverse dal passato, 
imprenditori, artigiani, commercianti, giornalisti, consulenti finanziari, servitori 
dello Stato infedeli; ci sono sempre più numerosi soggetti nati in Emilia-Romagna. 
Si rischia di smarrire la via come se si fosse entrati in un moderno labirinto. E c’è 
davvero bisogno di un filo di Arianna per orientarsi.
Sappiamo molto delle presenze mafiose e delle ragioni del suo radicamento e della 
sua espansione con le reti di rifermento costruite negli anni. E adesso occorre che 
queste conoscenze siano diffuse dappertutto, a cominciare dalle scuole, perché 
facciano parte del bagaglio culturale di ogni singolo cittadino dell’Emilia-Roma-
gna.

2.23 Il processo con rito abbreviato

A febbraio 2016 il processo con rito abbreviato per 71 imputati era in via di con-
clusione. La caratteristica del rito abbreviato è che l’eventuale condanna viene 
diminuita di un terzo.
Queste pagine sono state scritte proprio sul finire del febbraio 2016. Le conclusio-
ni del processo con rito abbreviato sono arrivate dopo. Ancora non si conoscono le 
motivazioni delle condanne, ma solo i nomi dei condannati e degli assolti.
L’elenco qui sotto è riprodotto solo per una ragione di conoscenza e per un dove-
re d’informazione, ricordando ancora una volta che la sentenza non è passata in 
giudicato e quindi tutti quelli che compaiono nell’elenco, assieme a tutti gli altri 
compresi nelle pagine precedenti e che non hanno una condanna definitiva, devo-
no sempre essere considerati innocenti. Il processo avrà ancora sviluppi poichè sia 
la Procura che i condannati hanno presentato appello.

CONDANNATI PENA INFLITTA

Amato Domenico 3 anni e 8 mesi
Battaglia Pasquale 8 anni e 4 mesi
Bernini Giovanni Paolo prescritto
Blasco Antonio 1 anno, 3 mesi e 10 giorni
Caccia Salvatore assolto
Calesse Mario 4 anni
Cappa Salvatore 9 anni e 4 mesi
Caputo Gaetano 1 anno e 2 mesi
Cianflone Antonio 8 anni e 6 mesi
Clausi Donato Agostino 10 anni e 4 mesi
Colacino Michele assolto
Crugliano Gianluca 1 anno e 8 mesi
Curcio Domenico 4 anni e 6 mesi
Diletto Alfonso 14 anni, 2 mesi e 20 giorni + 3 anni libertà vigilata
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Diletto Jessica 2 anni
Elezaj Bilbil 5 anni
Ferraro Vincenzo 5 anni e 4 mesi
Florio Vito Selvino assolto
Foggia Domenico 1 anno e 8 mesi
Frizzale Antonio 3 anni e 4 mesi
Frontera Francesco 8 anni e 10 mesi
Gerace Gennaro 3 anni e 6 mesi
Gerrini Giulio 2 anni e 4 mesi
Gibertini Marco 9 anni e 4 mesi + 2 anni libertà vigilata
Giglio Giulio 4 anni
Giglio Giuseppe 12 anni e 6 mesi
Grande Aracri Domenico assolto
Grande Aracri Nicolino 6 anni e 8 mesi
Gualtieri Antonio 12 anni + 3 anni libertà vigilata
Gulla’ Antonio 1 anno e 8 mesi
Gulla’ Francesco 4 anni
Lamanna Francesco 12 anni + 3 anni libertà vigilata
Lepera Francesco assolto
Manica Giuseppe 10 mesi
Martino Alfonso 9 anni + 2 anni libertà vigilata
Marzano Antonio 1 anno e 9 mesi
Mercadante Luigi assolto
Mesiano Domenico 8 anni e 6 mesi
Migale Vincenzo assolto
Minelli Konstantinos 6 mesi
Morini Emanuela 1 anno e 8 mesi
Mormile Vittorio 5 anni e 6 mesi
Muto Antonio 1 anno e 8 mesi
Muto Giulio 2 anni e 8 mesi
Nigro Barbara 1 anno e 8 mesi
Oppedisano Giuseppe Domenico 3 anni e 6 mesi
Oppido Raffaele 2 anni e 9 mesi
Palermo Alessandro assolto
Pallone Giuseppe 5 anni e 10 mesi
Pagliani Giuseppe assolto
Patricelli Alfonso 1 anno e 4 mesi
Patricelli Patrizia 4 anni e 10 mesi
Pelaggi Paolo 1 anno e 6 mesi



149

Novembre/Dicembre 2016Novembre/Dicembre 2016

Pellegri Francesco assolto
Pezzati Sergio 5 mesi
Procopio Giovanni 4 anni e 8 mesi
Richichi Giuseppe 10 anni + 2 anni libertà vigilata
Salwach Michael Stanley 2 anni e 4 mesi
Sarcone Nicolino 15 anni + 3 anni libertà vigilata
Sicilia Giovanni 1 anno
Silipo Antonio 14 anni + 2 anni libertà vigilata
Silipo Francesco 4 anni
Spagnolo Francesco 1 anno e 8 mesi
Spagnolo Vincenzo Salvatore 1 anno e 8 mesi
Stefanelli Fulvio assolto
Summo Giovanni assolto
Tattini Roberta 8 anni e 8 mesi
Turra’ Roberto 9 anni e 6 mesi
Verazzo Giuseppina assolta
Villirillo Romolo 12 anni e 2 mesi
Vecchi Giovanni 4 anni e 10 mesi
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